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Ngày 04-06-94 

Thăm mấy đứa con! 

Huế, không khí vẫn bình lặng, sự bình lặng làm cho 

những ai quen sống cuộc đời phóng túng phải kinh 

hãi và họ kinh hãi là phải lắm, vì rất ít ai có khả năng 

nghe được tiếng nói từ bình lặng và hiến dâng trọn 

vẹn cho sự bình lặng đó. 

Ngày xưa, khi những vị giáo sĩ ngoại đạo tranh cãi 

nhau, làm cho không khí xáo động hết bình lặng, 

hoặc tình cờ, hoặc vì chủ đích, đức Phật đi đến giữa 

chúng tranh cãi ấy, thì trong chúng đó họ tự bảo 

nhau: “Đức Gotama đến kia kìa! Ngài là bậc an tịnh, 

trầm lặng, Ngài không muốn ồn ào!”. Họ nói với 

nhau như vậy xong, họ liền giữ sự im lặng mỗi khi 

gặp đức Thế Tôn. 

Bởi vậy, dù ai đó có muốn đạo Phật hay không, thì 

trước hết, họ cũng phải chấp nhận đời sống trong đạo 
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Phật là đời sống an tịnh và trầm lặng. 

Một sự an tịnh từ trong ra ngoài, từ trên xuống dưới. 

Và mấy đứa con biết không! Ai đó có đời sống an 

tịnh, người đó có khả năng thực hành pháp của Phật, 

có khả năng thấy rõ pháp và chứng ngộ Niết bàn. 

Niết bàn, các con có thể tiếp xúc được ngay trong 

giây phút hiện tại, nếu các con có đời sống an tịnh, 

và đời sống an tịnh không phải là đời sống cô đơn. 

Vì đời sống cô đơn nó phát sinh từ cảm thọ thâm 

trầm của ý thức chấp ngã. 

Hễ trong khi tu tập, mà các con có những cảm giác 

cô đơn, thì các con còn cách xa Đạo vạn dặm. 

Vì thực tại không bao giờ cô đơn, chúng đang hiện 

hữu như là. Mấy đứa con biết không, một vị tu tập 

giỏi về Bốn lãnh vực quán niệm, vị ấy không bao giờ 

khởi lên những cảm thọ cô đơn, vì cô đơn là những 

ảo giác của ngã, ngã đã bất thực thì cô đơn làm gì mà 

có thực, để chúng ta tự hào trong bước đường tu tập 
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của mình, là kẻ biết sống cô đơn! 

Ý thức tu tập là ý thức sống cùng và sống với. Nếu 

thiếu ý thức này thì cộng đồng tu tập còn tệ hơn cả lũ 

ma quái ở đời. 

Mấy đứa con phải học tập và thực hành thật sâu sắc 

để thấy rõ giá trị tuyệt đối của pháp Lục hòa trong 

đời sống của cộng đồng tu tập. 

Trong khi tu tập, các con đừng làm cho ngã tính và 

ngã tướng phát triển, hễ chúng phát triển thì không 

có cách gì mà các con thấy rõ pháp hiện tại một cách 

triệt để, và không có cách gì để loại bỏ các cảm thọ 

thuộc về tham ái, ưu não và sợ hãi. 

Trong khi tu tập, các con nhìn thật sâu sắc từng bước 

đi, đứng, nằm, ngồi của mình và các con phải thấy rõ 

và thấy thật sâu sắc trong mọi công việc giặt áo, phơi 

khăn, gánh nước, rửa chén bát và bếp núc của mình, 

các con phải thấy rõ pháp, trong từng bữa ăn của 

mình, để các con có thể tiếp xúc được với Niết bàn 
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qua những lãnh vực ấy. 

Các con biết không? Làm được thân người là khó, 

được xuất gia là khó, nhưng không khó bằng học và 

hiểu Chánh pháp. Học và hiểu Chánh pháp là khó, 

nhưng chưa khó bằng chứng ngộ Chánh pháp. Chứng 

ngộ Chánh pháp là khó, nhưng chưa khó bằng đời 

sống trọn vẹn với Chánh pháp. Sống đời sống trọn 

vẹn với Chánh pháp là khó nhưng chưa khó bằng đời 

sống không bị mắc kẹt bởi chánh pháp và phi pháp. 

Bấy nhiêu lời thăm và cho mấy đứa con, và mấy đứa 

con chuyển lời của Thầy đến thăm thầy Viên Minh - 

Và cầu mong tất cả đều an lành. 

Thầy. 
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Huế, ngày 28-08-1994 

Thăm các con! 

Huế trời đã vào thu, những vẫn còn kéo theo nắng 

hạ. Nước biển lấn hiếp sông Hương quá nhà máy 

nước Vạn Niên. Nước sông Hương bây giờ không 

còn là hương nữa, mùi vị ngọt chuyển sang mùi vị 

mặn, cái mặn không đậm đà như nước biển mà cái 

mặn rất mất bình thường của đất trời xứ Huế. 

Ừ, giữ cho được cái vị ngọt và mặn của sông và biển, 

điều đó cũng không dễ dàng phải không các con? 

Các con! Sông và biển muốn giữ cho được cái 

nguyên vị của mình, nhưng mặt trời, mặt trăng và 

con người không đồng tình thì cái muốn của biển và 

sông cũng khó lòng thành tựu. 

Nếu giả như, sông biển không giữ được nguyên vị 

của nó thì nó trách móc ai bây giờ? Và nếu như biển 

sông có trách móc thì cũng chẳng có lợi gì cho nó, 



10  Những cánh hoa trên đường 

 

chẳng có an lạc gì cho nó. Nếu sông và biển mà 

thông minh thì sông và biển không có trách móc mặt 

trời, mặt trăng, con người, mà sông biển chỉ mỉm 

cười khi chúng bị hay được pha vị. Vì sông biển biết 

rằng, giữa đời này có gì yên vị đâu mà trách móc. 

Ừ, chúng ta tu học cũng vậy, nếu chúng ta có quán 

chiếu sâu sắc thì chúng ta chỉ mỉm cười khi nhìn thấy 

mọi vật tự nó đang từ bỏ cái nguyên vị của nó. Và 

chúng ta cũng mỉm cười một cách sâu xa khi nhìn 

thấy những nhà đạt đạo đang từ bỏ pháp tu của họ. 

Vì sao? Vì nếu là một nhà tu tập có chứng ngộ, mà 

không từ bỏ pháp tu của mình một cách thong dong 

tự tại, thì lấy gì để chứng minh đó là một nhà có 

chứng ngộ về pháp. 

Bởi vậy, Kinh nói: “Pháp còn phải buông xả, huống 

nữa là phi pháp”. 

Các con! Nếu đang tu tập mà buông bỏ pháp thì rất 

nguy hiểm, nhưng khi đã đạt ngộ mà chấp thủ pháp 

thì lại là một điều nguy hiểm hơn. 
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Vậy khi tu tập, Thầy chỉ mong các con tùy phương 

mà cởi mở, để các con ở đâu, ở với ai cũng đều có 

hạnh phúc, an lạc. 

Thầy kính gởi lời thăm Sư Viên Minh. 

Cầu nguyện tất cả an lành. 

Thầy. 
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Huế, ngày 01-11-1994 

Ái Nguyên con! 

Thầy nhận được thư con do đệ tử Quảng An trao lại, 

trong ngày thực tập chánh niệm của lớp, tại Thiên Thai 

Lâm (chùa Thiền Tôn) vào ngày 26 - 09 - Giáp Tuất. 

Đọc thư, thương con nhiều, Thầy rất hãnh diện vì đã 

có những đứa học trò như con, có bản lĩnh, hiếu học, 

hiếu đạo và ngoan đạo. 

Thầy thông cảm cho hoàn cảnh của con cũng như của 

gia đình con nhiều - Và khuyên con hãy xem tất cả 

những cay đắng trong đời, là những liều thuốc bổ, quý 

giá làm phát sinh sự sống mầu nhiệm, can đảm và đi lên. 

Con biết không? Sống trên đời, tất cả đều là đất đá rẻ 

mạt, cái rẻ mạt vô hồn. Nhưng khinh thường đất đá 

rẻ mạt ấy, thì cái cao quý ở trong đời không do đâu 

mà có được, và khinh thường những cái vô hồn ấy, 

thì con người cũng khó mà sống cho ra hồn! 
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Cái hồn của đất đá, nó phải gắn liền với cái hồn của 

con người. Nếu hồn con người vờ vễnh, thì hồn của 

đất đá cũng vờ vễnh như vậy. 

Đất đá, nó có ý nghĩa là khi nào, nó có ý thức về nó, 

nó nhận thức nó như là. Con người sống trên đời 

cũng vậy, nếu là đời sống có ý nghĩa, khi nào con 
người ý thức rõ về tự thân mình đang là gì. 

Thầy đọc thư và các bài viết của con, Thầy thấy rằng, 

con là một trong những học trò của Thầy, đang có ý 
thức rõ về cái như là của mình. Do đó, Thầy rất vui, và 

hằng mong con tiếp tục nuôi dưỡng ý thức như là ấy 

của mình, để thấy rõ thế giới con đang sống, bước chân 

con đang đi, những việc con đang làm và đích điểm 

con đang hướng tới. 

Ái Nguyên con! Con có lần nào đọc kinh Pháp Hoa 

chưa? Nếu chưa thì con sẽ đọc tụng kinh ấy đi, con 
sẽ thấy, tất cả chư Phật đều sinh ra từ biển đời sinh 

tử, nhưng các Ngài chỉ khác chúng sanh chăng, là 
sống giữa sanh tử mà vô nhiễm, còn hết thảy chúng 

sanh đều sống trong sự trói nhiễm, với ý thức mù tối. 
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Bởi vậy, con biết không? Kinh đó lấy hoa sen mà ví 

dụ cho Phật và pháp của Phật. Hoa sen ở trong bùn 

mà vẫn vô nhiễm, cũng vậy Phật Pháp ở trong đời 

mà vẫn hằng thanh tịnh. 

Nếu con đọc tụng kinh Pháp Hoa phẩm Tùng địa 

dõng xuất, con thấy các vị Bồ tát đều sinh ra từ lòng 

đất, các Ngài đều có tình thương, trí tuệ và hạnh 

nguyện rộng lớn. 

Mỗi Ngài, Ngài nào cũng có thượng hạnh - vô biên 

hạnh - tịnh hạnh và an lập hạnh. 

Thượng hạnh là hạnh nguyện tối thượng, đó là hạnh 

nguyện, trên hết là cầu mong thành đạt trí tuệ chơn 

thật và dưới là hạnh nguyện cứu độ chúng sanh. 

Vô biên hạnh là hạnh nguyện không bị hạn chế bởi 

không gian và thời gian, không bị hạn chế bởi con 

người và chúng sanh, không bị hạn chế bởi kiến thức 

và văn hóa, phong tục tập quán và trình độ của hết 

thảy chúng sanh.   
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Vì không bị hạn chế, nên trong bất cứ thời gian nào, 

không gian nào, hoàn cảnh nào, với ai, với loài nào, 

các Ngài đều sống thích ứng và thích ứng một cách 

cao đẹp và có lợi ích. 

Tịnh hạnh là đời sống hoàn toàn trong sạch, vô 

nhiễm, không lay động bởi khen chê, thị phi, thăng, 

trầm, vinh nhục - và chính nhờ có đời sống không lay 

chuyển như vậy, mới có thể thành tựu đời sống tịnh 

hạnh. 

An lập hạnh - chính nhờ từ lòng đất mà sống dậy, mà 

có tâm chí tối thượng, mà có hành động vô biên và 

có đời sống đơn giản trong sạch, các vị Bồ tát mới có 

thể, có hạnh nguyện thiết lập đời sống hạnh phúc - an 

lạc cho hết thảy chúng sanh. 

Con thấy không? Đất đá rất ư là mầu nhiệm, nếu tất cả 

đều biết quay về tự thấy và thấy rõ tự thân, thì tức khắc 

trong giây phút ấy, có thể thấy rõ vô biên thế giới, và 

tức khắc trong giây phút ấy, đất đá cũng trở thành 

thượng hạnh, vô biên hạnh, tịnh hạnh và an lập hạnh. 
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Nếu con người không thiết lập sự an lạc từ đất đá, mà 

thiết lập từ những ảo vọng thì sẽ thất vọng và khổ đau. 

Bài con viết cho nội san Chánh Niệm, Thầy đã đọc kỹ 

và có đề cho bài con nói về đá là “Thấy rõ tự thân”. 

Còn hai bài sau con chọn đề như vậy là được rồi. Con 

hãy cố gắng và hãy viết mỗi ngày, không có gì cũng 

viết, cũng viết cái không có gì, để cái không có gì đó, 

không còn là cái không có gì nữa, mà nó đã trở thành 

có, nó luôn có, chính trong sự sống của con. 

Cầu mong con khỏe để học tập và phụng sự. 

Thầy. 
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Huế, ngày 08 - 03 - 1995 

Thăm các con! 

Thầy đã nhận thư của Liễu Tánh mấy hôm, nay mới 

có thư hồi âm cho các con đây. 

Huế, năm nay khí hậu không bình thường, trời lạnh 

rét kéo dài, mặt trời quên dậy, để cõi đời băng giá 

cho vui! 

Tuy vậy, cây tùng trước sân chùa vẫn xanh lá. Nó 

không ngại gì nắng, chẳng kể gì mưa và ngay cả 

giông tố bão bùng đối với nó cũng chẳng hề hấn gì. 

Mấy đứa con biết không? Cây tùng ấy là do bàn tay 

của một vị Thiền sư vô danh trồng xuống đất và 

chăm sóc buổi đầu, rồi sau đó vị thiền sư ấy, đi hành 

hóa xa và rất xa. 

Vị ấy không còn để ý gì cây tùng, mặc phó cho tùng 

sống giữa nắng mưa bốn mùa. 
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Tùng lớn lên không biết rằng ai đã trồng và chăm sóc 

mình ngày ấy, và nó cũng chẳng cần băn khoăn đến 

điều ấy để làm gì! 

Vì nó đã tự nhận ra rằng, người trồng nó là để mà 

trồng, trồng một cách tỉnh táo, không thiên tư. Và nó 

hiện hữu là để hiện hữu của tùng mà không hiện hữu 

của mai. Nó hiện hữu là để hiện hữu đúng vóc dáng, 

hình hài và thiên chức của nó. 

Nhờ tùng nhận ra điều ấy, nên bốn mùa tùng vẫn 

hằng xanh lá, không hề đổi sắc, mặc nắng mưa hành 

hạ, xát chà. 

Và nhờ tùng có đời sống không bon chen theo thời 

tiết, nên thời tiết bốn mùa đã cùng với tùng làm nên 

màu xanh không đoạn tuyệt. 

Tùng đã trở thành chỗ nương tựa của sương, ẩn mình 

của nắng và chỗ đùa reo của gió. 

Tùng là vậy đó! Thầy hằng mong đời sống tu tập của các 

con thường xanh tươi bất tuyệt như đời sống của tùng. 
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Chắc khi đọc đoạn thư này, có thể một trong những 

học trò của Thầy sẽ nói: “Con không muốn làm cây 

tùng, con muốn làm người thôi! Hoặc con muốn 

chứng Thánh quả A-la-hán thôi! Hoặc con muốn kiến 

tánh thành Phật thôi!” 

Đúng! Con muốn làm gì và thành gì thì tùy con, 

không ai có quyền bắt buộc con là phải thế này, hay 

phải thế kia. Con phải có khả năng vạch cho mình 

một lối đi, một cách sống. Con không phải là cái 

máy, con là một thực thể sống động, có suy tư, có 

chiều sâu của tâm linh. Con có thể trở thành bất cứ 

cái gì, nếu con muốn! 

Có thể con không muốn làm tùng, vì do con khiêm 

tốn, tự thấy rằng, con không đủ sức đứng vững chãi 

như tùng, trước sự thay đổi của thời tiết bốn mùa. 

Hoặc con không muốn làm tùng, vì con tự thấy rằng, 

mình có nhiều ưu việt hơn cả nó nữa, nên mắc gì mà 

làm tùng, cần phải làm cái gì cao xa hơn tùng! 
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Không những vậy, một đôi khi con muốn sống như 

loài có tri giác mà không bị mắc kẹt bởi những tri 

giác ấy. Hoặc con muốn sống như những loài có tư 

tưởng, nhưng không bị mắc kẹt vào những tư tưởng 

ấy. Hoặc con muốn sống đời sống như một vị có 

Giới hành, có Pháp hành, nhưng không hề bị mắc kẹt 

vào những gì đang hành ấy… 

Tất cả những cái muốn đó, con đều có thể, nhưng sự 

thật chúng có thể xảy ra cho con, khi con có khả 

năng thấy rõ nhân duyên và nuôi dưỡng những nhân 

duyên nào liên hệ đối với chúng. 

Riêng Thầy, Thầy thấy rằng, suốt cuộc đời tu tập, 

nếu mình có bao nhiêu định lực mà đem so với định 

lực của cây tùng do vị thiền sư vô danh trồng trước 

sân chùa ngày ấy, thì cũng chẳng thấm vào đâu cả. 

Các con biết không? Đã có bao nhiêu sự thăng trầm, 

thay ngôi, đổi chủ giữa cuộc đời mà cây tùng hôm 

trước vẫn còn xanh! 
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Các con biết! 

Hôm 27-01-Ất Hợi, Thầy đã đưa gần 100 thiền sinh về 

Hoài Nguyên Lâm ở Thừa Lưu để thực tập chánh niệm. 

Trong khi thực tập, có những thiền sinh trú tâm vào 

hơi thở, nhưng cũng có những vị trú tâm vào bốn oai 

nghi, hoặc có vị trú tâm vào cách nhìn đối tượng, 

cách nghe đối tượng, cách tiếp xúc đối tượng. 

Hoặc có vị để tâm theo dõi các cảm thọ xảy ra từng 

phần và toàn phần ở trên thân; hoặc các tư niệm đang 

có mặt ở trên tâm; hoặc có vị ngồi yên lặng theo dõi 

hơi thở và niệm Phật - theo từng hơi thở vào ra ấy. 

Sau khi thực tập một ngày như vậy, các thiền sinh 

nói rằng: “Nhờ có thực tập chánh niệm mà họ có khả 

năng thấy rõ hơi thở, tâm tưởng, bản thân cùng sự 

liên hệ các pháp”. 

Họ bảo với nhau rằng: “Ngày chánh niệm là ngày 

sống thật giản dị, nhưng sâu sắc và có ý nghĩa nhất”. 
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Đúng như vậy đó các con! 

Đời sống Đạo giản dị đến nỗi khi ăn biết rõ mình ăn, 

khi uống biết rõ mình uống, khi đi biết rõ mình đi, 

khi đứng biết rõ mình đứng, khi ngồi biết rõ mình 

ngồi... Khi mình đang có bất cứ hành động nào, thì 

biết rõ và tỉnh táo trong hành động ấy, biết tự thân 

của chúng “như là”. 

Đời sống Đạo đơn giản đến vậy đó! Thế mà ở trên 

đời này, bao nhiêu người muốn làm những công 

việc dời non, lấp biển, nhưng không chịu biết mình 

là gì. Mình mà chưa làm công việc biết mình là gì, 

thì đừng hòng mong gì biết được người; mình mà 

không biết rõ chuyện của mình, thì đừng hòng 

mong biết rõ chuyện của người. Và, đừng mong gì 

biết rõ Đạo. Đạo đã không rõ thì mong gì đến “kiến 

tánh thành Phật”. 

Nhưng, muốn biết rõ mình và sống ít gây phiền 

muộn đến kẻ khác, không cách gì hơn là tập sống đời 

sống đơn giản, đời sống của Đạo. 
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Nơi nào có đơn giản, nơi đó có đời sống ít bị trói 

buộc. Hễ bị trói buộc thì không phải đạo Phật. 

Vậy, Thầy mong các con thấy và biết rõ các con 

trong tất cả những động tác của mình và các con thể 

hiện Giới - Định - Tuệ trong từng động tác ấy, để các 

con không phải chỉ là cây tùng biểu tượng mà là một 

cây tùng có đời sống đích thực của giác ngộ. 

Thầy. 
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Huế, ngày 10-04-1995 

Nguyên Thi con! 

Hôm qua, Thầy đưa các thiền sinh về thực tập tại núi 

Thúy Vân (Túy Vân). Sau giờ thực tập xong, Phương 

Chi trao thư của con cho Thầy. 

Đọc thư, Thầy quý tâm hồn của những đứa học trò 

như con và rất thương những đứa học trò ấy. 

Con ơi! “Gió bụi” không nổi lên ven đường, mà nó 

nổi lên ngay giữa lòng cuộc sống. Nếu gió bụi nổi 

lên ven đường thì con mà mọi người có thể tránh 

được. Nhưng gió bụi nổi lên giữa lòng cuộc đời, thì 

giữa đời này có mấy ai tránh được gió bụi hỡi con! 

Gió bụi đã nổi lên trong dòng sống của Thúy Kiều, 

khiến Thúy Kiều đã trôi nổi và hứng chịu mười lăm 

năm cay đắng, phũ phàng. Thúy Kiều lúc đó chưa 

biết học tập giáo lý đạo Phật, nên cô ta đã hành xử 

theo đạo hiếu thường tình. Cô ta đã bị gió cuốn hút 
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mười lăm năm mịt mù thăm thẳm. 

Trong mười lăm năm ấy, Thúy Kiều đã sống như một 

xác chết vô hồn. Cô nhiều lần đã có ý định tự tử, và 

có lần cô đã nhảy sông Tiền Đường, nhưng rất may 

cho Thúy Kiều, cô ta đã được sư cô Giác Duyên cứu 

khỏi chết và sau đó hướng dẫn Phật Pháp cho Thúy 

Kiều. Nhờ vậy mà Thúy Kiều sống những ngày còn 

lại rất có ý nghĩa. 

Nguyên Thi con! 

Con không phải là Thúy Kiều. Con là con kia mà! 

Con có phước đức hơn Thúy Kiều nhiều. Con đã 

được Ba Me con cho đi chùa và cho học tập Phật 

pháp từ nhỏ. Con đã biết ăn chay và biết thực tập 

chánh niệm. Con đã thấy rõ thế nào là gió bụi. Nay 

gió bụi đã nổi lên thực sự trong đời sống của con. Nó 

đã cuốn hút con và gia đình con, tung tán mỗi người 

một ngả. Gió bụi nổi lên và cuốn hút để làm gì vậy? 

Là để cho con và Ba Me con chứng nghiệm giá trị 

đích thực của cuộc đời. 
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Con biết không? 

Không phải chỉ riêng con mới nổi lên gió bụi, mà các 

bạn của con cũng đã có lần nổi lên gió bụi. Không 

phải chỉ có Ba Me con mới nổi lên gió bụi, mà các 

chú thím, cô dì của con cũng đã có lần nổi lên gió bụi. 

Con ơi! Hết thảy loài người, không ai là không một 

lần nổi lên gió bụi, vì cõi này là cõi của gió bụi mà! 

Gió bụi, thì ai cũng có một lần nổi lên, nhưng bị gió bụi 

cuốn hút lâu hay mau, và cuốn hút bằng cách nào, thì 

tùy theo nhân duyên và nghiệp cảm của từng người. 

Có những người trong đời sống của họ, gió bụi chỉ 

nổi lên thoáng chốc rồi lặng xuống. Có những người 

gió bụi nổi lên từng hồi, từng chặp. Nhưng cũng có 

những người trong đời sống của họ, gió bụi nổi lên 

dài dài. Nghĩa là trời vẫn thanh, gió vẫn lặng mà họ 

vẫn bị gió bụi của nghiệp cuốn hút mịt mù, họ bị quờ 

quạng, họ nào có thấy ngõ ngách để đi, họ đã bị gió 

bụi trói buộc và trong cuộc sống họ đã đánh mất 

chính họ. 
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Trong thư con viết cho Thầy, con kể rằng, có mấy 

đứa bạn của con ở Hà Nội đã hỏi con “Nguyên Thi 

theo đạo Phật để làm gì?”, và con đã trả lời cho bạn 

con rằng: “Nếu không có đạo Phật thì tôi không còn 

tồn tại cho đến bây giờ”. 

Con biết không? Người đặt câu hỏi như vậy là chứng 

tỏ, trong đời sống của họ, gió bụi chưa một lần lắng 

trong. Và, con đã trả lời với họ như vậy, chứng tỏ 

rằng, con đã chứng nghiệm được gió bụi, con có khả 

năng làm lắng trong gió bụi trong đời sống của con 

và con sẽ không còn bị gió bụi cuốn hút nữa. Con có 

khả năng chuyển hóa những gió bụi đó. Con hãy cảm 

ơn gió bụi, vì chính nó là điều kiện để cho con rèn 

luyện và nuôi dưỡng tâm chí hướng thượng. 

Nguyên Thi con! 

Nếu ngày mai có ai hỏi con, tại sao bạn theo đạo 

Phật? Con hãy trả lời họ rằng: sở dĩ tôi theo đạo Phật 

là vì đạo Phật dạy cho tôi thấy rõ gió bụi của đời tôi 

và đã dạy cho tôi những phương pháp làm ngưng 
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lắng gió bụi ấy, để tôi sống đời bình an ngay trong 

cuộc đời. 

Con biết không? Giữa đời, gió bụi ở đâu và lúc nào 

mà không có. Nhưng, gió bụi ở trong lòng mình mà 

không có, thì gió bụi giữa cuộc đời đâu có ngại chi. 

Chiều hôm qua, Thầy đưa các thiền sinh đến Hàm 

Rồng ở núi Linh Thái, cách núi Thúy Vân ba cây số, 

để thực hành thiền đàm. 

Ở nơi đây, những tảng đá lớn nổi lên và nằm bất 

động giữa sóng biển ngày đêm gầm thét. Không biết 

sóng biển ngày đêm gầm thét để làm gì, mà âm thanh 

có lúc uy hùng, có lúc kinh dị, có lúc êm dịu vỗ về, 

mơn trớn, nhưng cũng có khi bỡn cợt vô chừng. 

Nhưng, con ơi! Đá ngàn đời vẫn nằm im bất động, 

mặc cho sóng biển ngày đêm biểu hiện đủ trò. 

Cũng vậy đó con! 

Nếu sống giữa đời mà con không học tập hạnh bất 

động của đá, thì trong đời sống của con, hoặc bị sóng 
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đời làm cho kinh dị, hoặc bị sóng đời dở trò mơn 

trớn, hoặc giễu cợt, để rồi bị nó cuốn hút mất tiêu. 

Nếu con không học tập hạnh của đất đá thì khi tiếp 

xúc với cuộc đời, con không làm sao tránh khỏi các 

cảm thọ vui buồn. Vui thì dẫn đến lạc quan. Buồn thì 

dẫn đến bi quan. Dù lạc quan hay bi quan, rốt cuộc 

rồi cũng bị “cuốn theo chiều gió”. 

Con biết không? Hạnh của đá là bất động trước bất 

cứ những gì do sóng đời đem lại. 

Cũng vậy, người học hạnh của đá, người đó không bị 

chi phối bởi các cảm thọ vui và buồn do lạc quan hay 

bi quan đưa lại. Vì sao? Vì săn đuổi lạc quan, thì 

cũng bị lạc quan cuốn hút, để đưa vào cõi chơi bắt 

đuổi, như vó ngựa đuổi bắt sóng nắng giữa trưa hè. 

Hay từ bỏ lạc quan để trở về với bi quan, thì cũng bị 

bi quan gặm nhấm và tiêu khô, rồi vùi chôn giữa cõi 

đời sầu muộn. 

Con biết không? 
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Đạo Phật nào có dạy cho ai lạc quan hay bi quan, mà 

chỉ dạy cho con người thấy rõ, thấy chính xác những 

gì do lạc quan và bi quan ấy đem lại. Đạo Phật không 

dạy cho con người lạc quan hay bi quan, mà dạy cho 

con người hãy bất động trước những lạc quan và bi 

quan ấy. Đạo Phật không dạy cho con người lạc quan 

hay bi quan, mà dạy cho con người hãy vượt qua 

những gì do lạc quan và bi quan ấy đem lại. 

Nguyên Thi con! 

Sống ở đâu mà con không bị cuốn hút bởi gió bụi lạc 

quan hay bi quan thì ở đó con có đời sống bình ổn và thơ 

mộng. Ở đó con có đời sống mang chất liệu của Huế. 

Con biết không? 

Chán chi người, hiện nay đang ở trên đất Huế, đang 

ăn cơm và uống nước Huế, đang nói giọng Huế, mà 

tâm hồn và đời sống của họ chẳng có Huế chút nào. 

Chất liệu của Huế đã chết trong đời sống của họ. Và 

cũng chán chi người, không sinh ra từ Huế, và chính 
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họ cũng chưa biết Huế là gì, nhưng họ lại có đời sống 

rất Huế. Nhưng, con ơi! Huế chỉ là danh từ giả định 

mà thôi! 

Sống ở đâu mà con người không bị các cảm thọ lạc 

quan và bi quan chi phối, không bị cuốn hút bởi đời 

sống xô bồ, giành giựt và vọng ngoại, thì ở đó là 

mảnh đất có chất liệu tâm linh. Mảnh đất ấy, Thầy 

trò mình đã nhờ đức Phật chỉ bày mới khám phá ra, 

và đã biết gieo xuống trên mảnh đất ấy những hạt 

giống lành; hằng ngày, Thầy trò mình đang nuôi 

dưỡng và vun quén những hạt giống lành ấy để cho 

những hạt giống lành ấy đơm hoa kết trái và tỏa 

hương thơm cho đời. 

Thầy rất mong những học trò của Thầy thường hiểu 

và thường hành như vậy, để mọi không gian đều là 

không gian hạnh phúc, để mọi thời gian đều là thời 

gian an lạc. 

Thầy. 
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  Huế, ngày 01-06-1995 

Liễu Tánh con! 

Huế trời vào hạ, màu xanh không còn nõn nà như 

ngày ấy. Sinh hoạt của con người ở đây, phần nhiều 

bị cuốn hút theo gió bụi. 

Hiếm lắm, mới có thể gặp một vài người chịu ngồi 

yên lắng để ngắm trăng lên, hay nhìn dòng sông 

Hương chảy, hoặc ngắm nghía lại thân tâm của mình 

một cách có ý nghĩa. 

Ngày nay con người đa phần chạy đua để kiếm tìm 

lợi lộc qua ảo ảnh của ngã. Họ bành trướng bản ngã 

dưới nhiều ngõ ngách và ai cũng có lý luận cho sự 

bành trướng đó. 

Ngày xưa, chùa là nơi yên tĩnh để cho những ai muốn 

tu tập thực nghiệm đời sống vô ngã. Nhưng, ngày nay 

ý nghĩa nguyên thủy ấy, đã không được nhiều người 

chịu khó hiểu và hành một cách đúng đắn. 
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Con người ngày nay, rất hiếm khi họ biết dừng lại 

những gì đáng dừng: họ cứ săn đuổi theo lòng tham 

của họ và họ đã có ảo tưởng rằng vật chất sẽ giải 

quyết tất cả, vật chất làm nên tất cả. Và họ đã dâng 

hiến hết thảy cuộc đời cho vật chất. 

Nhưng, họ đâu có biết rằng: chính vật chất làm nên tất 

cả, thì cũng chính vật chất tàn phá tất cả. Chính vật 

chất làm nên hạnh phúc, thì cũng chính vật chất tàn phá 

hết thảy hạnh phúc. Chính vật chất làm nên nhân nghĩa, 

và rồi cũng chính vật chất tàn phá hết nhân nghĩa. Cái 

lợi và cái nguy của vật chất là vậy đó con ơi! 

Con biết không? Hạnh phúc chỉ xảy ra với ai có một 

đời sống đơn giản. Hễ ai đó mà sống không đơn giản, 

thì hạnh phúc vụt tắt và mọi sự rắc rối phức tạp, 

phiền muộn tức thì hiện hữu. 

Ngày xưa, đức Phật sống thật đơn giản. Ngài đơn 

giản đến nỗi không cất chứa bất cứ một thứ gì ở trên 

đời, ngay cả một ý niệm về ngã. 
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Sở dĩ, đức Phật không cất chứa bất cứ một thứ gì, vì 

Ngài đã thấy rất rõ rằng: Hễ cất chứa tài sản thì bị tài 

sản làm cho rắc rối và trở ngại. Hễ cất chứa địa vị, 
danh vọng thì bị địa vị danh vọng làm cho rắc rối, trở 

ngại. Hễ cất chứa kiến thức, thì bị kiến thức làm cho 

rắc rối và trở ngại. Hễ cất chứa ý niệm về ngã, thì bị 
ý niệm ấy làm cho rắc rối, trở ngại. 

Vậy, không cất chứa bất cứ một thứ gì, thì không bị 
bất cứ một thứ gì làm cho rắc rối và trở ngại cả. 

Con biết không? Cất chứa tư tưởng còn nguy hiểm 

hơn cất chứa các kho vũ khí hạt nhân. 

Ở trên đời, có nhiều người cất chứa vũ khí hạt nhân, 

nhưng cũng có lắm người cất chứa tư tưởng. 

Và cũng có lắm người cho rằng: tư tưởng sẽ giải 

quyết tất cả. Tư tưởng làm nên tất cả. Và họ đã hiến 

dâng hết thảy cuộc đời cho tư tưởng.  

Nhưng, những người này họ đâu có biết rằng: Chính 

tư tưởng làm nên tất cả, và cũng chính tư tưởng tàn 

phá tất cả. 
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Chính tư tưởng làm nên hạnh phúc, thì cũng chính tư 

tưởng tàn phá hạnh phúc. Chính tư tưởng làm nên 

đạo lý con người, thì cũng chính tư tưởng tàn phá hết 

thảy đạo lý con người. 

Chính cái lợi và cái nguy của tư tưởng là vậy đó con ơi! 

Con biết không? Một vị tu tập giỏi, vị đó không săn 

đuổi vật chất đã đành, mà vị đó còn không săn đuổi 

tư tưởng. Vị đó không cất chứa vật chất đã đành, mà 

vị đó còn không cất chứa tư tưởng nữa. Vị đó tìm đủ 

mọi cách làm cho tư tưởng vắng lặng, và một khi tư 

tưởng đã vắng lặng hoàn toàn, vị ấy tự biết: 

“Khīnajāti, vusitaṁ brahma – cariyaṁ, kataiṅ 

karanīyaṁ, nāpāraṁ itthattāyati.”  

Nghĩa là: “Tái sinh đã hết, phạm hạnh đã thành, 

điều đáng làm đã làm xong, đời sau không còn tiếp 

diễn nữa.” 

Như vậy, một vị tu tập giỏi, vị đó không phải là 

người giảng pháp hay, không phải là người có kiến 
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thức uyên bác về Phật pháp, lại càng không phải vị 

đó có nhiều phép lạ, mà chính vị đó có khả năng 

chứng nghiệm Phật pháp trong giây phút hiện tại. 

Khi một vị tu tập giỏi, có khả năng chứng nghiệm 

triệt để về Diệt thánh đế, vị ấy tự biết: “Ngã sanh dĩ 

tận: Sự tái sanh của tôi đã chấm dứt”. 

Vị ấy có khả năng chứng nghiệm triệt để về Đạo 

thánh đế, liền tự biết: “Phạm hạnh dĩ lập: Đời sống 

phạm hạnh đã được thiết lập”. 

Vị ấy có khả năng chứng nghiệm triệt để về Tập 

thánh đế, liền tự biết: “Sở tác dĩ biện: Điều đáng làm 

đã làm xong”. 

Và vị ấy có khả năng chứng ngộ triệt để về Khổ 

thánh đế, liền tự biết: “Bất thọ hậu hữu: Không thọ 

nhận sự hiện hữu tiếp tục”. 

Con biết không? Người nào tu tập giỏi, người đó có 

tự do, một sự tự do giữa sanh và tử. Người đó không 

bị đến, mà đến một cách tự do; người đó không bị đi, 
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mà đi một cách tự do; người đó không bị sống, mà 

sống một cách tự do; người đó không bị chết, mà 

chết một cách tự do. 

Tất cả những sự tự do ấy, nó phải có gốc rễ từ sự 

không cất chứa bất cứ một thứ gì. Và nó phải bắt 

nguồn từ sự an tịnh của tư tưởng. Ai có sự an tịnh 

của tư tưởng, thì người đó có tự do và ai không có sự 

an tịnh của tư tưởng thì người đó mất tự do. 

Do đó, tự do đồng nghĩa với an tịnh, và sự an tịnh 

đồng nghĩa với sự lắng trong tâm ý. 

Sự tự do ấy, con có thể chứng nghiệm được, nếu con 

thực tập hạnh xả ly một cách triệt để. 

Giữa đời này, không ai có thể trói buộc mình, nếu 

mình không tự trói; không ai có thể tự giải thoát cho 

chính mình, nếu mình không tự giải; và không ai có 

thể làm cho mình phiền muộn, nếu tự mình luôn luôn 

thấy rằng, cuộc đời chẳng có gì để cho ta đáng phiền. 

Chân lý là vậy. Xưa không tăng, thì nay không giảm. 
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Con cố gắng quán chiếu để thật sự có nghị lực và thật 

sự có khả năng sống vui và đẹp. 

Ngày chủ nhật Thanh Dung lên thăm và trao thư con 

cho Thầy. Thanh Dung, Khánh Hương, Phương Chi, 

Phương Thư và các dì của con đều khỏe, tất cả đều 

có niềm vui trong cuộc sống. 

Tất cả đều có thì giờ để ngắm trăng lên, để nhìn dòng 

Hương chảy và rất có khả năng quán chiếu tự thân. 

Thầy không hề nhận được thư con từ Hiếu. Cách đó 

vài tuần Hiếu có lên chùa thăm Thầy, nhưng không 

gặp vì Thầy đi dạy ở Từ Hiếu. 

Thầy gửi lời thăm Thanh Hương và Giang. 

Cầu nguyện Tam bảo gia hộ các con sống trong sự 

thảnh thơi và an lạc. 

Thầy. 
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Huế, ngày 08-09-1995 

Thu Cúc con! 

Hơn bốn năm con xa Huế, xa Thầy, xa bạn bè lớp 

học, để rồi với lý tưởng, với kinh nghiệm của học 

đường, với bàn tay non và đầy nhiệt huyết, con đã 

bước chân vào đời, đối mặt với cuộc đời, con đã 

chứng kiến bao nhiêu hạng loại trên đời và chắc chắn 

trường đời đã làm cho con già dặn và có nhiều kinh 

nghiệm thực tế - trong đó có những kinh nghiệm lắm 

lúc con phải trả giá rất đắt, đến nỗi có khi phải trầy 

da phỏng trán phải không con? 

Chưa đâu! Cuộc hành trình của con còn dài và dài 

lắm, những cạm bẫy giữa cuộc đời không chừa một 

ai đâu con ơi! 

Tuy vậy, nhưng con đừng rụt rè, e ngại, đừng chán 

ngán vì nếu con rụt rè e ngại hay chán ngán, thì con 

đâu phải là đứa học trò của Thầy. Vì sao? Vì Thầy 

chưa dạy cho một ai rụt rè hay chán ngán đối với 
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cuộc đời cả. 

Thầy đã từng dạy các con rằng, là phải thấy rõ bản 

chất của cuộc đời và luôn luôn hành xử trong sự tỉnh 

táo đối với nó. 

Nếu con có tỉnh táo trong cách nhìn, cách suy tư, 

cách hành động, cách tiếp xúc thì không những, 

những cạm bẫy ở đời không bẫy được con mà con 

còn tháo gỡ nó và bước đi những bước thật an toàn, 

thật thảnh thơi nữa. 

Trước những khó khăn, những cám dỗ tầm thường, 

con có thể vượt qua nó một cách dễ dàng, nếu chính 

trong bản thân con có Đạo tính và biết thể hiện Đạo 

tính ấy. 

Đạo tính là gì? Đó là tính tỉnh thức, tính giác ngộ, 

con phải khơi mở tính ấy trong từng hơi thở của con, 

từng bước đi, từng cử chỉ tiếp xúc của con thì không 

có gì giữa đời này đáng để cho con lo âu, e ngại hay 

chán ngán. 
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Con biết không? Ngày 09 tháng 04 năm 1995, Thầy đã 

đưa hơn 180 thiền sinh về thực tập tại Thúy Vân và 

Hàm Rồng, ở nơi đây các thiền sinh đã thiền đàm với 

thiền án “Trong đời sống của bạn cái gì là nguy hiểm?” 

Có thiền sinh trả lời rằng: „Im lặng là nguy hiểm”, có 

thiền sinh trả lời rằng “Im lặng hoặc nói không đúng 

lúc là nguy hiểm”. Rồi lại có một thiền sinh trả lời 

rằng “Sống với tâm ý vọng niệm là nguy hiểm”. 

Vị thiền sinh sau cùng có lý, vì đúng như vậy, bất cứ 

sống ở đâu, giữa đông người hay ít người, giữa 

những người tầm thường - hay giữa những người 

sang trọng mà mình có tâm ý vọng động, thiếu chánh 

niệm đều là nguy hiểm cả. 

Dù là ở bất cứ cương vị nào, cao hay thấp, thầy hay 

trò, cha mẹ hay con cái, người yêu hay bằng hữu mà 

sống vọng động, thiếu chánh niệm đều là nguy hiểm, 

đều có thể dẫn tới những tai hại không thể đong 

lường cho nhau. 
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Trong sự vật lộn với đời sống, nhất là đời sống hôm 

nay, khi mà thiên hạ đang chạy đua và sánh tài về vật 

chất và danh vọng, con người khó mà biết dừng lại 

để ngắm nghía lại thân tâm của mình.  

Tuy nhiên, là học trò Thầy, mỗi ngày con phải dành 

10 phút vào buổi sáng và 10 phút vào buổi tối trước 

khi đi ngủ để con tiếp xúc lại với thân thể và tâm ý 

của chính con, để con thấy rõ những gì đang diễn ra 

trong tâm thức và cảm thọ của con. Và con phải thấy 

rõ Tam bảo nơi tự thân của con. Phật là tâm chánh 

niệm, tỉnh giác ở nơi con. Pháp là hơi thở mà con 

đang theo dõi và con đang thấy rõ ngọn nguồn của nó. 

Tăng là năm uẩn trong con đang sinh hoạt thanh tịnh 

và hòa hợp với hơi thở, với chánh niệm tỉnh giác ấy. 

Con cứ thực tập mỗi ngày, để trở về với Tam bảo tự 

thân. Và mỗi khi Tam bảo tự thân trong con đã sung 

mãn, đã lộ trọn vẹn trong hai mươi bốn giờ mỗi 

ngày, thì chính con là Đạo, và Đạo chính là đời sống 

của con. 
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Thật vậy, dù con có thông minh, học hết cả tam tạng 

giáo điển, có được hàng vạn người ngưỡng mộ đi 

nữa, thì cũng không có giá trị bằng người có đời sống 

với Tam bảo tự thân trong chốc lát. 

Vì sao? Vì hàng vạn ngôi chùa, hàng ngàn tượng 

Phật, hàng vạn kinh điển, hàng vạn Tăng tướng, 

người ta có thể tiêu diệt phá hủy. Nhưng người ta 

làm sao phá hủy được Tam bảo tự thân của mỗi 

người? 

Con biết không? Chân lý không bao giờ hiển lộ từ sự 

đua đòi, mà hiển lộ từ sự lắng nhìn, lắng nghe và gạn 

lọc. Hạnh phúc và an lạc không phát sinh từ sự lo âu, 

sợ hãi và chán ngán, mà nó phát sinh từ sự biết chấp 

nhận, biết gạn lọc và chuyển hóa. Nó phát sinh từ 

bước đi thanh thản, không tránh né, trực diện và vượt 

qua những gì tầm thường đang giàn trải trước mặt. 

Thế giới con đang sống, sắc tướng con đang nhìn, âm 

thanh con đang nghe, mùi vị con đang nếm, những 

xúc chạm đang diễn ra trong toàn bộ các căn của con, 
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nó chưa là cái gì cả, nó chưa làm cho con trở nên 

hạnh phúc hay đau khổ, mà hạnh phúc hay đau khổ 

là do tâm ý của con, có tỉnh lặng, có trong sáng, khi 

tiếp xúc với những cái ấy hay không? 

Nếu con tiếp xúc với bất cứ đối tượng nào với tâm ý 

trong sáng, an tịnh, con sẽ phát hiện ngay đối tượng 

đó là gì và nó đang cần gì ở nơi con, và con sẽ có 

cách hành xử hợp lý, một lối hành xử không đem lại 

nội kết bao giờ. 

Trái lại, khi tiếp xúc với bất cứ đối tượng nào, với tâm 

ý của con thiếu chánh niệm, thiếu trong sáng, con sẽ 

không nhận ra “bản lai diện mục” của đối tượng ấy. 

Và như vậy, con có thể ngộ nhận đối tượng mà bỏ mất 

đi cơ hội tốt, hay con cũng có thể lầm tưởng đối tượng 

mà bị đối tượng đánh lừa. 

Con biết không? Sự cao quý của hiểu biết là nhận rõ 

đúng đối tượng và cao quý của hành động là đáp ứng 

hay hành xử đúng như chính nó là. 
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Con ơi! Tất cả những gì Thầy viết cho con, con hãy 

chiệm nghiệm lấy để ứng xử, và để rồi tự khẳng định 

lấy chính mình là gì từ nơi hố thẳm, để vượt ra, để đi 

lên. Và con ơi! Thà làm một cánh bướm nhỏ để rồi 

tung cánh bay liệng giữa trời không, còn hơn làm con 

người mà bị nhốt vào hỏa lò danh vọng. Thà làm một 

cánh hoa nhỏ giữa rừng hoang còn hơn làm hoàng 

hậu trong một lâu đài tráng lệ. 

Tại sao như vậy hỡi con! Vì miên viễn của sự khổ 

đau là trói buộc, dù sự trói buộc ấy được trang bị bởi 

bất cứ hình thức nào. Và vì muôn thuở của hạnh 

phúc là tự do, là giải thoát. Tự do hay giải thoát là 

chất liệu làm nên hạnh phúc và trói buộc thèm khát là 

chất liệu tạo nên khổ đau. 

Ở nơi nào có giải thoát, ở nơi đó có hạnh phúc; ở nơi 

nào có trói buộc, ở nơi đó có đau khổ. Đó là chân lý 

đích thực, dù đức Phật có ra đời hay không thì điều 

ấy vẫn hiển nhiên như vậy; dù đức Khổng Tử, Lão 

Tử, chúa Jésus có ra đời hay không ra đời, thì điều 
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đó xưa vẫn không tăng nay vẫn không giảm; dù con 

người có vô tình hay cố ý đối với điều đó, thì điều đó 

vẫn hằng diễn ra từ độ ấy đến giờ và ngàn sau. 

Con ơi! Huế bây giờ đã vào nửa thu, Thầy không 

nghe lời than của cây cỏ, mà nghe sự sống và niềm 

tin trỗi dậy trong những chiếc là vàng. 

Phương Chi đã mang quà và thư của con từ xa gởi 

về Thầy. 

Chuông thiền đường đã báo, Thầy sửa soạn lên thiền 

đường để thiền hành với chúng Tăng. 

Mong con sống an lạc và thảnh thơi. 

Thầy. 
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Huế, ngày 11- 04 - 1996 

Khánh Hương con! 

Thầy đã nhận được thư và thiệp chúc tết của con do 

Phương Chi trao lại khá lâu, nay Thầy mới có thư hồi 

âm cho con. 

Từ ngày con xa Huế, xa Thầy và bạn, theo gia đình đi 

tìm “vùng đất hứa”, đến nay con đã tìm ra vùng đất ấy 

chưa, hay vùng đất con đang đặt chân tới cũng băng 

giá, lạnh buốt và thiếu ánh sáng mặt trời? 

Con ơi! Sống ở xứ văn minh vật chất, nếu thiếu ánh 

sáng mặt trời, con có thể có ánh sáng của đèn điện; 

thiếu nhiệt lượng của mặt trời, con có thể có hơi ấm 

của lò sưởi; nhưng thiếu ánh sáng của tâm linh, thì 

cuộc sống trở nên mù mịt tối tăm và thiếu hơi ấm của 

tình người, thì cuộc đời trở nên băng giá, trống 

không và vô nghĩa. 

Con biết không? Một người có đời sống đói nghèo về 
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vật chất, có thể đi vay mượn vật chất để sống, nhưng 

một người mà đói nghèo về tâm hồn, về đạo đức, về 

tâm linh, thì họ đi vay mượn ở đâu và ai là người có 

khả năng cho họ vay mượn? 

Ngày hôm qua, 10 - 04 - 1996, có một đoàn bà con ở 

Hà Nội vào tham quan Huế, đến chùa Từ Hiếu lạy Phật 

và tụng kinh. Nhưng cách lạy của họ chưa toát ra được 

những gì mà Đạo muốn dạy cho họ. 

Niềm tin của họ khá phong phú, nhưng tiếc rằng 

niềm tin ấy không bắt rễ từ ý thức tuệ giác mà từ 

khủng hoảng tâm linh; không bắt rễ từ sự thực 

nghiệm mà từ sự lo âu sợ hãi. 

Con biết không? Họ có thể đã có nhiều tiện nghi vật 

chất, nhưng họ có thể rất nghèo nàn về đời sống tâm 

linh, nghèo nàn về tuệ giác. Sự nghèo nàn này, Thầy 

đã phát hiện ra qua cách lạy, cách thắp hương, cách 

đánh chuông, cách tụng kinh, cách đứng, cách đi, 

cách nói, cách cười và cách tiếp xúc của họ. 
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Thật mỉa mai thay! Khi những người phương Tây, 

trong đó có những người Mỹ, Pháp, Đức, Áo, Hòa 

Lan,…, đến Việt Nam, họ đi vào thiền viện, tu viện 

để học hỏi, nghiên cứu đời sống tâm linh và thiền 

tập, thì trái lại có rất nhiều người Việt Nam chẳng 

biết gì đến thực nghiệm tâm linh và đời sống của tuệ 

giác. 

Hiện nay, nhiều người Việt Nam, đang vội vã tìm 

kiếm cái văn minh vật chất và trung thành với cái 

văn minh ấy. Nghĩa là họ đang trung thành với máy 

vi tính, với máy điện toán, với những tòa cao ốc hoặc 

họ đang trung thành với những Tiger, Huda và những 

khách sạn… 

Trái lại, người có trí ở phương Tây, thì đang ruồng 

bỏ những gì gọi là văn minh vật chất để hướng đến 

đời sống văn minh đạo đức, văn minh tâm linh, một 

đời sống văn minh siêu vật chất. 

Đời sống văn minh siêu vật chất này, trong truyền 

thống đạo đức Việt Nam đã có, đang có và vẫn tiếp 
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tục có, nếu người Việt Nam nào thông minh, thì họ 

đều có thể nhận ra được sự thật này, để tái tạo hạnh 

phúc và an lạc. Và họ có thể tắm trên dòng suối tươi 

mát ấy. 

Khổ đau và an lạc là hai chất liệu có thật trong đời 

sống của con người chúng ta. Khổ đau có chất liệu từ 

sự săn đuổi tìm cầu danh vọng lợi lộc. Chất liệu an 

lạc, chỉ phát sinh, khi nào con người biết dừng lại 

những dong ruổi tìm cầu ấy. 

Sở dĩ, đức Phật được gọi là đấng Hạnh Phúc, là đấng 

An Lạc là do Ngài đã biết dừng lại những gì đáng 

dừng lại ấy và do Ngài biết dừng lại những gì đáng 

dừng lại ấy mà Ngài thành tựu ba đức: Pháp Thân 

Đức - Bát Nhã Đức - Giải Thoát Đức. 

Pháp thân đức: Phẩm tính giác ngộ tạo nên thân thể 

của đức Phật. Nghĩa là thân thể của đức Phật được 

tạo nên và tôn nghiêm bằng Pháp. 

Một người tu tập giỏi, người đó không chạy theo và bị 
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cuốn hút bởi thế giới hiện tượng, mà họ luôn luôn có 

chánh niệm, quay về và tiếp xúc với thế giới bản thể, 

họ an trú trên thế giới bản thể. Thế giới của bản thể 

hay còn gọi là thế giới của pháp thân. Thế giới của 

pháp thân là thế giới không còn bị mắc kẹt giữa sinh 

và diệt, giữa có và không, giữa thường và đoạn, giữa 

đồng nhất hay phi đồng nhất. Thế giới của pháp thân 

là thế giới có đời sống không còn bị mắc kẹt giữa hữu 

niệm và vô niệm, nghĩa là thế giới siêu việt mọi ý 

niệm và vô niệm, là thế giới siêu việt mọi niệm. 

Bát nhã đức: Phẩm tính trí tuệ siêu việt. Phẩm tính ấy 

không bị mắc kẹt bởi ngã và ngã tính, chỉ có Bát nhã 

đức mới thể nhận được Pháp thân đức. 

Và Giải thoát đức: Là đức tính tự tại đối với ngã và 

pháp. Tự tại giữa mọi sự buộc ràng. 

Đức Phật, do Ngài thành tựu ba đức tính ấy, nên 

Ngài được mệnh danh là Đấng đã chiến thắng đau 

khổ, là Đấng đã đạt được hạnh phúc và an lạc ngay 

trong cuộc đời nầy. 
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Con ơi! Con cũng có thể đạt được hạnh phúc và an lạc 

ấy, nếu con biết thực hành Pháp mỗi ngày. Mỗi ngày 

con thực hành Pháp là mỗi ngày con đang tiếp xúc với 

Pháp thân và làm cho Pháp thân trong con hiển lộ. 

Con thở vào với tâm không mắc kẹt phiền não, 

không mắc kẹt với sự giận hờn, thì chính hơi thở đó 

là hơi thở của Pháp thân đức và Pháp thân đức hiển 

lộ trong hơi thở của con. 

Con thở vào tâm không vọng động, con thở ra với 

tâm không vọng động, không điên đảo, thì hơi thở đó 

chính là hơi thở của Bát nhã đức và Bát nhã đức đang 

hiển lộ trong từng hơi thở của con. Bát nhã đức là 

đức tính thấy rõ hơi thở không bị mắc kẹt ở trong 

phiền não khổ ách. 

Con thở vào với tâm ly tham, con thở ra với tâm ly 

tham, với tâm không còn bị mắc kẹt bởi những ý 

niệm về ngã và ngã sở, thì chính hơi thở đó là hơi thở 

của Giải thoát đức và Giải thoát đức đang hiển lộ 

trong từng hơi thở của con. 
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Con đi, đứng, nằm, ngồi, nói cười, rửa chén bát, lái xe 

hơi hay may vá, giặt áo quần… với tâm không vội vã, 

không đắm trước, không phiền não, với tâm vững 

chãi, có chánh niệm, có hiểu biết và thảnh thơi, thì 

mọi động tác ấy là mọi động tác đã có gốc rễ từ Pháp 

thân, từ Bát nhã và từ Giải thoát đức. 

Nói cách khác, mọi động tác của con như vậy là có 

gốc rễ từ đức Phật và đức Phật luôn luôn có mặt với 

con và trong con. Thầy và các bạn, các chú, các dì của 

con đang có mặt với con và trong con. 

Con phải thông minh để được tiếp xúc với đức Phật ở 

trong con mỗi ngày, và đức Phật ấy đang và sẽ gia hộ 

cho con, sống vững chãi giữa mong manh, sống hiểu 

biết giữa dối trá, giữa vọng loạn và sống thảnh thơi 

giữa phiền lụy và buộc ràng. 

Con cho Thầy gửi lời thăm Ba con, Hòa và Công, 

cầu nguyện tất cả đều an lành. 

Thầy. 
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Huế, ngày 17-06-1996 

Thăm chị Tâm Thụy, 

Huế, trời vào hạ, nắng gay gắt. Bóng của cây bàng, 

cây thông, cây tòng, lũy tre, màu xanh của cỏ, sự 

thanh trong của dòng sông và sự rung chuyển của 

gió, đều là những hiện hữu của lợi ích, của tươi mát 

và mầu nhiệm. 

Ngày xưa đức Phật đã từng dạy cho các đệ tử của 

Ngài rằng: Đừng đổ thức ăn dư thừa vào ở trong 

nước có trùng, đừng đổ xuống dòng sông trong mát, 

hoặc đừng đổ thức ăn trên thảm cỏ xanh và đừng 

ngắt bỏ một cành cây bên vệ đường. 

Tại sao đức Phật đã dạy cho học trò của Ngài như 

vậy? Vì Ngài thấy rõ tất cả mọi sự hiện hữu đều có 

lợi ích và mầu nhiệm. Và vì tất cả chúng hiện hữu 

như là hóa thân của những vị Bồ tát, để làm đẹp cuộc 

đời và trang nghiêm cho sự sống. 
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Bởi vậy, sự có mặt và đứng vững chãi của cây bàng, 

cây thông, cây tòng, lũy tre, sự chảy trôi thanh thản 

của dòng sông, sự tươi mát của cỏ và lời ru vô ưu của 

gió đều là những hóa thân vô biên của Bồ tát. 

Đọc đến đây, chị đừng nghĩ rằng Thầy là người quá 

giàu tưởng tượng. Không. Thầy không giàu tưởng 

tượng đâu! Thầy đang nói với chị cách tiếp xúc và 

nhìn sâu vào những gì đang hiện hữu, để nhận ra 

rằng, những gì đang hiện hữu ấy, đều là những điều 

kiện để tạo nên hạnh phúc, an lạc cho chúng ta trong 

cuộc sống hàng ngày. 

Tối 14 tháng 4 âm lịch vừa rồi, Thầy và một số học 

trò, đã đón mừng Phật đản trên dòng sông thơ mộng 

của Huế. 

Ngồi ở đây, Thầy đã tiếp xúc và thấy rõ sự ra đời của 

dòng sông này, như là sự ra đời của một vị Bồ tát 

cứu tinh. 

Chị biết không? Dòng sông thông minh lắm, nó luôn 
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luôn biết tiếp nhận cội nguồn và mọi lưu mạch. Nó 

biết chịu đựng mà chuyển hóa. Nó biết làm bất cứ 

điều gì có thể làm được để khỏi bị ứ đọng và ô 

nhiễm… Nó biết tiếp nhận cái mới mỗi ngày để nuôi 

dưỡng cái cũ. Nó biết từ chối mọi sự trôi chảy hấp 

tấp, vội vã. Nó biết tự lắng trong để tiếp nhận hình 

ảnh của mặt trời và các trăng sao. Và nó đã biết chảy 

thanh thản để trở về với đại dương mênh mông. 

Chị thấy cái biết của dòng sông có thông minh và dễ 

thương không? Chính nhờ cái biết đó mà dòng sông 

trở nên thơ mộng và dễ thương. 

Giả như giữa đời nầy, không có dòng sông, thì đời 

sống của hết thảy loài hữu tình và vô tình sẽ như thế 

nào? Nếu không có dòng sông, thì trần gian không có 

sự sống. Đó là một sự thật mà chị và những học trò 

của Thầy phải chiêm nghiệm và trân quý sự có mặt 

của dòng sông ở trong đời sống của chúng ta. 

Ở Sài Gòn, sau một tuần lễ làm việc ở cơ quan hoặc 

ở gia đình, chị phải để dành mỗi tuần một tiếng đồng 
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hồ để tiếp xúc với dòng sông Sài Gòn và học tập theo 

hạnh của nó. 

Thầy biết dòng sông Sài Gòn không có thơ mộng 

như dòng sông Hương ở Huế. Nhưng chị phải đến đó 

tiếp xúc một vài lần có chánh niệm, để thấy rõ giá trị 

đích thực của dòng sông. 

Và cũng từ sự tiếp xúc với dòng sông hiện thực ấy, 

chị có thể tiếp xúc và thấy rõ dòng sông tâm linh của 

chính mình. 

Chị biết không? Thân và tâm của chúng ta cũng là 

một dòng sông. Một dòng sông mà trong đó các tế 

bào và mọi tư niệm luôn luôn vận hành trôi chảy. 

Thuật ngữ chuyên môn của Phật giáo, gọi sự vận 

hành của các tế bào trong thân thể, là sắc hành, và sự 

vận hành của các cảm thọ, của các tri giác, của mọi 

tư niệm, của mọi vọng tưởng phân biệt là tâm hành. 

 Thân hành hay tâm hành đều là những lưu chuyển 

và biểu hiện từ dòng tâm linh vô tận của chúng ta. 
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Chị biết không? Bồ tát Quán Thế Âm biết quán chiếu 

dòng sông tâm linh ấy bằng tuệ giác, mà Ngài được 

tự tại và vượt qua mọi sự khổ đau. Và Ngài đã biết 

nuôi dưỡng dòng sông tâm linh ấy bằng tuệ giác, nên 

Ngài đã đem lại sự không sợ hãi, đem lại sự bình an 

cho những ai đã có duyên với Ngài. 

Trong Bát Nhã Tâm Kinh, Bồ tát Quán Thế Âm nói 

rằng: Ngài được giải thoát, được tự tại, được vượt 

qua mọi khổ ách là do Ngài đã thực hành quán chiếu 

bằng tuệ giác sâu xa đối với dòng sông năm uẩn và 

trực nhận ra rằng trong dòng sông ấy không có tự 

ngã. Và không những dòng sông ấy không có tự ngã 

mà bất cứ sự hiện hữu nào cũng đều không có tự ngã. 

Chị biết không? Hễ bất cứ nơi nào có ý niệm về ngã 

thì nơi đó có sự mắc kẹt, nơi đó có sự ích kỷ, hẹp 

hòi, ngu dốt, hờn giận và hiển nhiên nơi đó có mặt 

của sự thất vọng và khổ đau. Sỡ dĩ, con người có 

nhiều đau khổ là do con người có nhiều vụng dại đã 

gieo vãi, đã vứt xuống dòng sông tâm linh ấy quá 

nhiều chất độc về ngã. 
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Bất cứ ai ở trong đời ôm chất độc tự ngã mà sống thì 

người đó nghèo nhất đời. Họ nghèo về trí tuệ, họ 

nghèo về tình thương, họ nghèo về phước đức, họ 

nghèo về cách cư xử tốt đẹp, nghĩa là bất cứ cái gì 

thuộc về cao quý, họ đều nghèo. 

Chị biết không? Xưa nay không có bậc Thánh nhân 

nào là không tìm đủ mọi cách để loại trừ tự ngã, 

nhằm đạt đến mục đích vị tha, vô ngã. 

Bởi vậy, chị và những học trò có duyên tu học với 

Thầy, phải biết nuôi dưỡng tuệ giác và chăm sóc 

dòng sông tâm linh của mình trong mỗi động tác 

hằng ngày, để mọi ngày đều có hạnh phúc, an lạc, 

thảnh thơi và tươi mát. 

Thầy đã nhận tặng phẩm và thư của chị, đề ngày 19-01-

1996, do Phật tử Tâm Ân và Tâm Lương trao lại. Thầy 

rất vui khi đọc thư của chị, vì thấy chị có được chiều sâu 

của tâm linh và đã có duyên nhiều đời với Phật pháp. 

Thầy. 
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Thất Lắng Nghe, 

Hoàng hôn xuống - 18/6/Bính Tý 

Hằng con! 

Thầy nghe chị Nga - Ngân và bé Tiên cho biết, con 

thân và tâm hiện nay kém phần an ổn. Thầy hơi lo và 

cầu nguyện Tam bảo gia hộ cho con sớm được phục 

hồi nguyên vị. 

Trong những đứa học trò của Thầy, Thầy thấy con có 

nhiều túc duyên và nghị lực tu học và thực hành Phật 

pháp. Và thầy rất tin tưởng rằng, con có khả năng 

chuyển hóa những chướng duyên bên ngoài trở thành 

thuận cảnh, và những chướng duyên bên trong trở 

thành Pháp lạc. 

Cuộc đời chẳng có chi để cho con ưu tư sầu muộn, 

hay tủi hờn, nếu tâm ta yên lắng mọi vọng trần. Và 

nếu ta buồn cuộc đời, thì chúng ta đến bao giờ mới 

hết buồn hở con? 
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Ngày hôm kia Thầy bị bệnh, Thầy đã nhìn sâu vào 

bệnh, theo dõi để chữa bệnh và mỉm cười với nó. 

Thầy đã nói với cơn bệnh rằng: “Tôi xin cảm ơn 

bệnh, vì cơn bệnh xảy đến như một tiếng chuông 

cảnh tỉnh đưa ta về với chánh niệm, nhận rõ giá trị 

của hạnh phúc, an lạc là gì. Và một lần tiếp xúc với 

cơn bệnh là một lần tiếp xúc được sự thật của cuộc 

đời, và những sự thật về cấu tạo nhân duyên nghiệp 

lực của đời người”. 

Con ơi! Tiếp xúc với sự thật ấy, không phải để buồn 

chán, mà để nhận diện sự thật, rồi mỉm cười và 

chuyển hóa, nhằm bước đi từng bước vững chãi và 

thảnh thơi trên con đường hạnh phúc và an lạc. 

Thầy mong con cũng có cách nhìn cơn bệnh, hay bất 

cứ chướng ngại nào đang có mặt trong cuộc đời mình 

cũng đều như vậy, để con không còn là con của 

khung trời chật hẹp mà là của đất trời mênh mông, 

vô tận. 

Thầy. 
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Huế, ngày 15-12-1996 

Quảng Vân con! 

Trước mặt thiền thất của Thầy có cây thông già hơn 

trăm tuổi, và nhìn xa hơn lại thấy có cây sầu đông 

đứng ở dưới trũng. 

Cây thông thì bốn mùa đứng vững chãi, không thay 

sắc. Còn cây sầu đông thì màu sắc luôn luôn thay đổi 

theo thời tiết. 

Con có biết tại sao cây thông đứng trước thiền thất 

của Thầy, bốn mùa không đổi sắc và đứng vững chãi 

giữa mưa chang và nắng táp? Vì cây thông đó biết hấp 

thụ mọi chất liệu trong không gian và chuyển hóa 

thành sức sống của mọi thời gian. Nên mọi thời gian 

đều là phút giây hiện tại và mầu nhiệm của thông. Do 

đó, thông không cần thay đổi theo thời gian, mà mọi 

thời gian đều hiện hữu trong sự hiện hữu của nó. 

Vả lại, cây sầu đông ở dưới trũng không có khả năng 

hấp thụ mọi chất liệu trong không gian và chuyển 
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hóa mọi chất liệu đó, trở thành sức sống cho mọi thời 

gian của chính nó, nên nó phải hướng ngoại để đổi 

thay và nó đã hoàn toàn mất hết năng lực tự chủ. 

Nhưng con ơi! Sự hiện hữu của cây thông cũng mầu 

nhiệm và sự hiện hữu của cây sầu đông cũng mầu 

nhiệm. Cây thông có thể mầu nhiệm và đặc thù của 

nó, và cây sầu đông cũng vậy. 

Con biết không? Sự rụng lá và trơ cành của cây sầu 

đông không phải là sự rụng lá và trơ cành vĩnh viễn, 

vì xuân không phải về sau mùa đông, mà mùa xuân 

luôn luôn có mặt ở trong mùa đông. Nên chi một 

ngọn lá của sầu đông rụng xuống là hàng ngàn, hàng 

vạn chiếc lá sầu đông khác được tái tạo và khởi sinh. 

Thầy cũng có thể là cây thông và cũng có thể là cây 

sầu đông; con cũng có thể là cây thông và cũng có 

thể là cây sầu đông; các dì, các chú của con cũng có 

thể là cây thông hoặc có thể là cây sầu đông; Phương 

Chi, Khánh Trang, Ái Nguyên, Thanh Dung, Thu 

Cúc, Phương Thư… các bạn của con, cũng có thể trở 
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thành cây thông hoặc cây sầu đông. Ai muốn làm cây 

gì đó cũng được. Làm cây gì thì phải có chất liệu và 

sức sống của cây đó. Làm cây gì thì phải có dáng dấp 

và hoa trái của cây đó. 

Nhưng con ơi! Một cây thông hay một cây sầu đông 

thông minh, thì khi nào, nó cũng tự nhận ra rằng, nó 

đang hiện hữu và những gì chung quanh nó cũng 

đang hiện hữu, hiện hữu một cách có ích lợi và 

nhiệm mầu. 

Có khi cả ngày ngồi ở thiền thất, Thầy không nói, 

Thầy chỉ nhìn cây thông và cây sầu đông thật sâu 

sắc, rồi mỉm cười với nó, học tập với nó. Thầy đã 

nghe nó nói với Thầy rằng: “Tôi hiện hữu là hiện hữu 

cho Thầy, và Thầy hiện hữu là hiện hữu cho tôi. Tôi 

đã từng có mặt ở trong Thầy và Thầy đã từng có mặt 

ở trong tôi. Tôi là một phần thân thể của Thầy và 

Thầy là một phần thân thể của tôi. Thầy và tôi đều là 

những thực tại nhiệm mầu”. 

Con biết không? Ở trên đời có nhiều người đã không 
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chấp nhận sự có mặt của mình, hoặc không chấp 

nhận sự có mặt của người khác. Nếu không chấp 

nhận sự có mặt của mình, tức là tự mình đánh mất tự 

chủ, ý thức tự giác. Và không chấp nhận sự có mặt 

của người khác, tức là đánh mất ý thức sống cùng và 

sống với, ý thức giác tha. 

Đánh mất ý thức tự chủ, ý thức tự giác thì con người 

sẽ sống như một kẻ nô lệ, sống như những kẻ cai tù 

và người ở tù. Đánh mất ý thức sống cùng và sống 

với, thì con người sẽ là kẻ lạc loài, sống dẫy đầy 

những tâm lý mặc cảm và cô đơn. 

Không có sự sống nào hiện hữu có tính cách đơn 

điệu, thế thì tại sao trên đời lắm người lại đơn điệu 

trong cuộc sống và tệ đến nỗi chỉ biết cái nầy mà 

không biết cái kia? 

Thầy đã nghe cây thông và cây sầu đông ở trước 

thiền thất nói với Thầy: “Thầy hiện hữu và tôi cũng 

hiện hữu. Thầy hiện hữu và học trò của Thầy cũng 

hiện hữu. Thầy hiện hữu, tôi hiện hữu, học trò của 
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Thầy hiện hữu là hiện hữu với mặt trời, với mặt 

trăng, với dòng sông, với mây mù và hạt nắng, chúng 

ta đã hiện hữu từ lâu, từ vô thỉ đến vô chung”. 

Con biết không? Mỗi khi Thầy tiếp xúc với cây 

thông hoặc cây sầu đông, Thầy đã học tập được rất 

nhiều từ nó và mỗi lần tiếp xúc với nó, Thầy thấy 

mình trở nên giàu có, và chỉ trong khoảnh khắc tiếp 

xúc ấy, Thầy tức khắc trở thành tỷ phú, hơn bất cứ 

nhà tỷ phú đô-la nào của Mỹ. 

Và nay, Thầy muốn trao cho con cách nhìn và cách 

nghe làm nên tỷ phú ấy, đó là tỷ phú về tâm hồn, để 

trong con không còn có cảm giác như là một kẻ lữ 

khách, mà là một sự hiện hữu với đầy đủ mọi giá trị 

toàn vẹn của nó. Và để cho con nhận ra rằng, chính 

trong con có đủ cả hai chất liệu ý thức tự chủ và ý 

thức sống cùng, sống với. 

Con ơi! Dù ở đâu, dù đang làm việc gì, con vẫn để 

dành một vài giây phút trở về để tiếp xúc với hai chất 

liệu ấy. 
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Huế, mùa đông, tuy mưa phùn, gió bấc, nhưng ở 

thiền thất của Thầy vẫn ấm áp lạ lùng. Thầy muốn 

chia sẻ cho con! 

Thầy. 
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Huế, ngày 24-01-1996 

Nguyên Tuệ con! 

Thầy đã nhận thư con đề ngày 29/11/Ất Hợi, do anh 

Vi trao lại. Đọc thư, Thầy thấy con có những chất 

liệu an lạc và vững chãi trên bước đường tu tập. Thầy 

rất vui khi có những đứa học trò như vậy. 

Nguyên Tuệ con! Không có bất cứ nơi đâu trên cõi 
đời nầy là không có giông bão và ngược lại. Con 

biết không! Hễ tâm tư vọng động thì giông bão phát 

sinh. Hễ tâm tư yên lắng thì trời quang mưa tạnh. 

Hễ tâm tư an tịnh, sâu lắng, thì nhìn bất cứ cái gì là 

cái ấy tức khắc trở nên thơ mộng và có ý nghĩa; bản 

chất của cái ấy tức khắc hiện ra mà không cần phải 

khắc khoải truy vấn. 

Con biết không! Sự khắc khoải hay truy vấn không 

có khả năng tạo nên chất liệu an lạc và hạnh phúc 

trong cuộc sống, mà chúng chỉ có khả năng đẩy 

người khắc khoải truy vấn ấy, đi dần đến chỗ thất 

vọng và khổ đau. 
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Người khôn ngoan nhất trong cuộc đời, là người biết 

gạt bỏ những chất liệu lo âu, sợ hãi, khắc khoải và 

truy vấn ra khỏi tâm tư của mình. Người ấy sống 

không lo âu, không sợ hãi, không khắc khoải, không 

truy vấn mà chỉ nhìn thẳng vào cái đang hiện hữu để 

nhận ra giá trị đích thực của sự sống và sống một 

cách chủ động, một cách tự tại, người ấy sống không 

bị cuốn hút bởi bất cứ một cái gì và không bị bất cứ 

cái gì trói buộc hay làm mắc kẹt. 

Con biết không! Mây trời không bị trói buộc bởi bất 

cứ một thứ gì, nên mây trời có khả năng thong dong, 

tự tại và thảnh thơi. Mây trời mới có khả năng tiếp 

xúc với gió, với nước, với chất rắn, với ánh sáng mặt 

trời, với mọi không gian, với mọi thời gian và tiếp 

xúc với hết thảy hữu tình và vô tình. Như vậy, mây 

trời quá dễ thương phải không con? 

Con ơi! Sự dễ thương của mây trời không phải là 

chừng ấy, mà mây trời còn biểu hiện muôn màu, 

muôn vẻ. Mây có khi hiện hữu như là màu trắng, như 
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là màu hồng, như là màu xanh, như là màu đen, hoặc 

mây hiện hữu đủ cả năm sắc, hoặc là vô số màu sắc. 

Hễ chúng sinh có bao nhiêu tâm tưởng, thì mây có 

bấy nhiêu sắc tướng. Con thấy mây có mầu nhiệm, 

có dễ thương không? 

Sỡ dĩ, mây dễ thương và mầu nhiệm là vì trong đời 

sống của mây, không mang chất liệu ngã tính, không 

mang chất liệu của phương sở, không bị mắc kẹt giữa 

chủ thể và đối tượng. Mây dễ thương và mầu nhiệm, 

vì trong mây có nước, trong nước có mây; trong mây 

có gió, trong gió có mây; trong lửa có mây, trong 

mây có lửa; trong mây có trái địa cầu và trong trái 

địa cầu có mây. Mây hiện hữu là toàn thể những gì 

có mặt trong vũ trụ hiện hữu. Mây có mặt ở trong 

pháp và pháp có mặt ở trong mây.  

Con biết không! Một vị tu tập giỏi, vị ấy đạt được 

“Pháp vân địa”, nghĩa là địa vị “Mây pháp”. Thành 

tựu địa vị nầy, là thành tựu địa vị của trí tuệ viên 

mãn, trí tuệ cứu cánh, trí tuệ siêu việt nhận thức, trí 
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tuệ không còn có mảy may sai lầm, trí tuệ đích thực, 

trí tuệ sắp sửa bước vào địa vị giác ngộ, trí tuệ thành 

tựu vô lượng công đức, trí tuệ có khả năng sinh 

trưởng và lưu nhuận vô lượng công đức, trí tuệ ấy 

như đại vân bủa khắp không gian, tuôn ra vô số, vô 

lượng, vô biên hạt mưa pháp để tưới tắm và làm tươi 

mát cuộc đời. 

Nguyên Tuệ con! 

Pháp vân hay mây pháp là một từ ngữ đã được đức 

Phật sử dụng để diễn tả về pháp rộng lớn, pháp ấy có 

khả năng che chở cho tất cả, làm tươi mát, an lạc cho 

tất cả và làm cho tất cả mọi loài đều nở sinh hoa trái 

giác ngộ. 

Con biết không! 

Theo Thiền uyển tập anh, thì năm 580, ngài Tỳ-ni-

đa-lưu-chi (Vinitaruci), một tăng sĩ Ấn Độ, sau khi 

đến Trung Quốc và đã đến Việt Nam, lưu trú tại chùa 

Pháp Vân, ở làng Cổ Châu, Long Biên, Bắc Việt để 
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dịch kinh và hoằng pháp. 

Ở ngôi chùa Pháp vân này, trước khi ngài Tỳ-ni-đa-

lưu-chi đến, đã có thiền sư Quán Duyên giảng dạy Phật 

pháp và hướng dẫn thiền tập cho học chúng tại đây. 

Chắc chắn, lúc bấy giờ, thiền sư Quán Duyên đã 

hướng dẫn cho học chúng tu tập và quán chiếu Mây 

pháp, để thấy rõ nhân duyên của Mây pháp, thể tính 

của Mây pháp, mọi hình thái của Mây pháp, mọi sức 

sống, mọi tác dụng của Mây pháp, mọi kết quả và sự 

có mặt của Mây pháp và nhất là thấy rõ cội nguồn 

của Mây pháp trong từng giây phút hiện hữu. Có như 

vậy mới xứng hợp với danh hiệu của ngôi chùa. 

Con biết không! Từ Pháp Vân ở làng Cổ Châu, Bắc 

Việt vào thế kỷ thứ sáu của thiền sư Quán Duyên đến 

Pháp Vân ở quận Tân Bình, Sài Gòn của thiền sư 

Nhất Hạnh ở hậu bán thế kỷ XX, đều là những đóa 

mây pháp, có năng lực chuyển hóa, tưới tắm và nuôi 

dưỡng hoa trái giác ngộ, hoa trái hiểu biết và yêu 

thương trên thân thể Việt Nam. 
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Bản sắc trầm tĩnh và sâu lắng của dân tộc Việt Nam 

đã được tưới tắm và nuôi dưỡng từ những hạt mưa, 

từ những hạt sương, từ những giọt nắng có gốc rễ từ 

đóa Mây pháp ấy. 

Con ơi! Mây pháp làm dịu lại những gì đang bốc 

cháy, làm tươi tỉnh lại những gì đang khô héo, làm 

dung hợp lại những gì đã làm ngăn cách. Mây pháp 

đưa không gian trở về với thời gian, đưa thời gian 

trở về với không gian, đưa khổ đau đi về với an lạc 

và đưa an lạc đi vào trong lòng của khổ đau để 

chuyển hóa. 

Vậy, Mây pháp là như thế đó con. Con là Nguyên 

Tuệ, con phải có khả năng thấy rõ cội nguồn của 

Mây pháp. 

Con phải thở, phải tiếp xúc và mỉm cười với Mây 

pháp trong từng động tác hằng ngày của con, để con 

với Mây pháp là một, con là Mây pháp và Mây pháp 

là con. 
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Có như vậy, cuộc sống của con trở thành phong phú 

và mầu nhiệm, con hiện hữu ở đâu cũng an lạc và 

thảnh thơi cả. 

Thầy. 
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Huế, ngày 2-01-1997 

Thăm chị Tâm Thụy. 

Huế, năm nay mưa kéo dài đến mấy tháng liên tục, 

cây cối, hoa màu không lớn nổi và có rất nhiều người 

ở Huế than phiền và thất vọng. Tất cả đều trông chờ 

ánh nắng một cách tha thiết, như những đứa con có 

hiếu trông chờ mẹ đi xa về. 

Ở thiền thất, Thầy ngồi pha trà để đãi khách, tách trà 
bốc lên hơi ấm và tỏa chút hương thơm nhè nhẹ 

quyện với đôi nét suy tư đạo đời. 

Thầy đã nói với khách: “Nếu bạn nhìn kỹ những hạt 

mưa rơi, thì bạn sẽ nhìn thấy trong những hạt mưa 
rơi ấy, có mang theo trong mình nó những hạt nắng 

và khi nắng ấm về, bạn nhìn kỹ trong những tia nắng, 

bạn sẽ thấy trong những tia nắng ấy có mang theo 

trong mình nó những hạt nước mưa và bạn sẽ có 

được những nụ cười tươi tỉnh giữa nắng và mưa. 

Bạn không có được nụ cười đó là do bạn, chứ không 
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phải là do nắng và mưa. Bạn đừng bắt trời nắng, mưa 
theo kiểu mưa nắng của bạn. Bạn thử nghĩ, có nắng 

nào mà nắng không mưa, có mưa nào mà mưa không 
nắng. Bạn đừng bao giờ tách rời nắng và mưa thành 
hai thực thể cá biệt. 

Bạn không nên từ chối nắng để chạy theo mưa và bạn 

không nên từ chối mưa để chạy theo nắng, vì từ chối 

cái nầy để chạy theo cái kia, là bạn sẽ rơi vào trò chơi 
bắt đuổi và như vậy, trong cuộc sống bạn sẽ thất vọng. 

Khi nắng, bạn hãy nhìn thẳng vào nắng để nhận rõ 

giá trị đích thực của nó. Và khi mưa, bạn hãy nhìn 

thẳng vào mưa, để nhận rõ giá trị đích thực của từng 

giọt nước mưa trong đời sống của bạn. Bạn không 

nên đắm chìm hay sợ hãi với tất cả những gì đang 
xảy ra trong đời sống của bạn”. 

Thầy đã pha trà mời khách và đã nói với khách như 
vậy, tại thiền thất, và nay ở nơi thiền thất, Thầy cũng 
muốn nói với chị như vậy. 

Và Thầy muốn nói thêm với chị rằng: Khổ đau và an 
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lạc là hai chất liệu sinh khởi từ các cảm giác và các 

tri giác. Các cảm giác và các tri giác lại sinh khởi từ 

những ý niệm. Và các ý niệm lại sinh khởi và vận 

hành từ chiều sâu của thế giới tâm thức. 

Nếu thế giới tâm thức được nuôi dưỡng và xúc tác 

bởi những yếu tố sợ hãi, và những yếu tố sợ hãi đó 

biểu hiện trên mọi sinh hoạt của ý thức, thì chúng ta 

sẽ có cách nhìn cuộc đời với đôi mắt đầy sợ hãi, đầy 

lo lắng và phiền muộn. 

Nếu thế giới tâm thức được nuôi dưỡng bởi những 

yếu tố hiểu biết và yêu thương, nó sẽ biểu lộ trên mọi 

sinh hoạt của ý thức, và chúng ta sẽ có cách nhìn 

cuộc đời với đôi mắt đầy tự tin, đầy sự bao dung, từ 

ái và hỷ xả. 

Trong kinh đức Phật dạy cho các đệ tử của Ngài, là 

phải xây dựng hạnh phúc trên bốn phạm trù. Bốn 

phạm trù là an trú vào bốn chất liệu cao quý của tâm. 

Bốn chất liệu ấy là Từ, Bi, Hỷ, Xả. 
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Chất liệu của Từ, giúp cho đời sống của chúng ta có 

sự an lạc và tươi mát. 

Chất liệu của Bi, giúp cho đời sống của chúng ta 

vượt ra khỏi những bất trắc của tâm hồn, vượt ra khỏi 

những thèm khát thấp kém, những oán hờn, những 

nội kết thù hận. 

Chất liệu của Hỷ, giúp cho đời sống của chúng ta 

vắng mặt mọi cảm giác và tri giác cô đơn, giúp cho 
đời sống của chúng ta xóa bỏ được mọi định kiến về 

nhân và ngã. 

Và chất liệu Xả giúp cho đời sống của chúng ta có 

những hành động giúp đỡ người khác một cách vô 

tư, không vụ lợi và cao thượng. 

Bấy nhiêu lời, Thầy gửi thăm và làm quà xuân Đinh 
Sửu cho chị và gia đình. Ở Huế, hai Phật tử Tâm Ân, 

Tâm Lương thường lên thăm Thầy. 

Chị cho Thầy gửi lời thăm chị Hương. 

Thầy. 
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Huế, ngày 14-01-1997 

Trí và Khánh Trang hai con! 

Thầy đã nhận thư hai con gần mười ngày, nay Thầy 

mới có thư cho hai con. 

Thầy được biết hai con sống với nhau có nhiều hạnh 

phúc và có hai cháu rất ngoan, thầy mừng. 

Hai con biết không? Có nhiều cặp vợ chồng, họ sống 

với nhau không hạnh phúc, không phải là vì họ thiếu 

tiền bạc, thiếu địa vị mà vì họ thiếu hiểu biết và sống 

với tâm hồn chật hẹp. 

Họ không xem nhau như những người bạn đồng 

hành, mà họ xem nhau như những tài sản của ái tình. 

Chắc chắn rằng, hai con đã biết, bản chất của ái tình 

là săn đuổi, là đam mê, là mù quáng, là bất chấp, là 

khát vọng, là không bao giờ thỏa mãn, là trói buộc, là 

lên án, là hờn oán, là bâng khuâng, là ghen tuông, là 

nghi ngờ. 



80  Những cánh hoa trên đường 

 

Bởi họ đến với nhau mà không xem nhau như những 

người bạn cao cả mà xem nhau như những tài sản 

của ái tình, thì chắc chắn họ phải nếm và sống với 

những gì chát đắng của chất liệu ấy. 

Trái lại, ở trên đời cũng có nhiều cặp vợ chồng họ 

sống với nhau rất hạnh phúc, vì họ xem nhau như là 

người bạn đường, người bạn của nhân duyên. 

Họ đến với nhau không phải vì đam mê mà có sự 

hiểu biết, họ đến với nhau không phải vì mù quáng 

mà có sự lựa chọn, có sự cân nhắc, họ đến với nhau 

vì lẽ phải mà không phải vì cuồng nhiệt, họ đến với 

nhau bằng tất cả tấm lòng khiêm tốn, chứ không phải 

vì tâm lý kiêu ngạo, họ đến với nhau bằng sự thông 

cảm sâu xa, chứ không không đến với nhau như một 

sự ban phát ân tứ. 

Bởi, họ đã đến với nhau như vậy, cho nên họ sống 

với nhau rất hạnh phúc. Và những hoa trái tình yêu 

do họ đem lại rất là tươi mát, thơm ngọt. 
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Hai con biết không? Biết lắng nghe là một trong 

những chất liệu tạo nên hạnh phúc và an lạc trong 

đời sống lứa đôi. Vợ biết lắng nghe chồng và chồng 

biết lắng nghe vợ, thì vợ mới hiểu được chồng và 

ngược lại. 

Ở trên đời, nhiều cặp vợ chồng hạnh phúc đổ vỡ là 

do họ không biết lắng nghe nhau. Không có khả năng 

lắng nghe, thì không có khả năng gạn lọc; không có 

khả năng gạn lọc thì không có khả năng hiểu biết; 

không có khả năng hiểu biết thì không có khả năng 

cảm thông; không có khả năng cảm thông thì không 

có khả năng yêu thương. Trong đời sống lứa đôi mà 

thiếu khả năng lắng nghe là thiếu yếu tố căn bản tạo 

nên hạnh phúc cho nhau. 

Hai con biết không? Bồ tát Quán Thế Âm là một vị 

Bồ tát có khả năng lắng nghe, nhờ biết lắng nghe mà 

Ngài có khả năng vượt ra khỏi mọi sự sợ hãi và khổ 

đau, Ngài mới có khả năng nhìn cuộc đời với đôi mắt 

từ ái và đem sự không sợ hãi mà trao tặng cho người. 
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Cũng vậy, hai con hãy thực tập hạnh lắng nghe nhau, 

thì cuộc sống lứa đôi sẽ có những hạnh phúc lớn. 

Hai đứa con không những thực tập hạnh lắng nghe 

nhau, mà hai con cần phải thực tập hạnh lắng nghe 

mọi tiếng nói, khen, chê, buồn, vui, chung thỉ, phản 

bội… giữa cuộc đời. Hai con phải thực tập hạnh lắng 

nghe tiếng nói của mặt trời, mặt trăng, của đất đá, đại 

dương, cỏ cây và những tiếng chim hót giữa bầu trời 

tự do nữa. 

Hai con chỉ lắng nghe, mà tâm ý không khởi lên sự 

bồn chồn, sợ hãi hoặc không khởi lên những tâm ý 

thích thú, mừng vui. Hai con lắng nghe như vậy, mới 

có khả năng nhận diện được sự thật của vấn đề và 

không bị mọi âm hưởng đánh lừa. 

Thầy biết bữa nay sắp tết, hai con sẽ bận rộn nhiều, 

tuy nhiên Thầy vẫn mong hai con dù bận rộn đến 

mấy đi nữa, một ngày cũng dành khoảng mười phút 

để lắng nghe hơi thở của mình và tiếp xúc thật sự với 

nó, và nuôi dưỡng sự thanh trong của nó, để hai con 
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sống với nhau hạnh phúc hơn, xử sự với mọi người 

đẹp hơn, và chính ở trong khung cửa chật hẹp của 

hôn nhân, hai con vẫn tiếp xúc được với không gian 

thênh thang và cùng với thời gian vô tận, hai con vẫn 

bước đi được những bước đi của con người tự do. 

Còn Thầy vẫn khỏe - vẫn luôn luôn có “an lạc trong 

từng hơi thở và bước chân”. 

Cầu nguyện Tam bảo gia hộ cho hai con và các cháu 

an lành. 

Thầy. 
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Huế, ngày 12-03-1997 

Mây Thênh Thang con! 

Quảng Vân, có nghĩa là Mây thênh thang, Thầy muốn 

gọi tên con là như vậy. Vì tên ấy, không còn bị ngăn 

ngại bởi biển và núi, bởi không gian và thời gian. 

Mây thênh thang là mây không còn bị mắc kẹt bởi 

bất cứ đối tượng nào, khi nó tiếp xúc. Mây thênh 

thang cũng còn có nghĩa là mây có đời sống không bị 

hạn hẹp, mây có đời sống tự do. 

Tự do đến và tự do đi, tự do biểu hiện và tự do ẩn 

khuất, tự do với tất cả những gì mà nó muốn. 

Hỡi Mây Thênh Thang con! 

Ngày 29-03-1997, Thầy đã tổ chức ngày Chánh niệm 

cho các chú, dì, bạn và em của con, tại thiền đường 

Trăng Rằm - Từ Hiếu, gồm có 160 thiền sinh tham 

dự, họ sống rất thảnh thơi và an lạc. 
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Trong ngày chánh niệm ấy, các thiền sinh thực tập 

bốn phương pháp chuyển hóa tâm ý mà Thầy đã 

hướng dẫn cho họ trong bài pháp thoại. 

Bốn phương pháp ấy, thầy cũng muốn nói lại cho con, 

để con cũng có thể thực tập bốn phương pháp này: 

1. Phương pháp thay thế 

Đây là phương pháp sử dụng một tâm ý tốt, một tâm 

ý lành mạnh, để thay thế cho một tâm ý xấu, một tâm 

ý độc hại, đang khởi lên và có mặt trong tâm thức 

của chúng ta. Và chúng ta phải biết nuôi dưỡng tâm ý 

tốt, tâm ý lành mạnh ấy trong từng giây phút, qua các 

cảm giác, tri giác, tư niệm và nhận thức. 

2. Phương pháp nhận diện và nhìn sâu: 

Đây là phương pháp chấp nhận tất cả những gì của 

cảm giác, tri giác, tư niệm và nhận thức đang có mặt 

ở trên thân và tâm của chúng ta. 

Sau khi đã chấp nhận chúng, chúng ta bắt đầu đưa ý 
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thức nhận diện và nhìn sâu vào chúng một cách cẩn 

thận, một cách có tự chủ, để chuyển hóa chúng trong 

chiều hướng thăng tiến, tốt đẹp. 

3. Phương pháp tránh né 

Đây là phương pháp không đồng tình với những gì 

thấp kém do các cảm giác, tri giác, tư niệm và nhận 

thức đem lại. 

Chính do áp dụng phương pháp tránh né và không 

đồng tình nầy, khiến cho các cảm giác, tri giác, tư 

niệm, và nhận thức thấp kém, độc hại đã sinh khởi ở 

trong tâm thức của chúng ta, không đủ điều kiện để 

tiếp tục kéo dài, và đương nhiên, chúng sẽ bị hủy diệt 

sau đó. Tâm liền trở lại với sự an tịnh. 

4. Phương pháp giảm dần 

Đây là phương pháp không ngăn chận tức khắc với 

những gì thấp kém và độc hại do các cảm giác, tri 

giác, tư niệm và nhận thức đem lại, mà chỉ giảm dần 

những tác nhân và tác duyên của chúng. 
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Mỗi khi tác nhân và tác duyên của chúng bị giảm dần 

và giảm dần đến mức triệt tiêu, thì những cảm giác, 

tri giác, tư niệm và nhận thức thấp kém, độc hại ấy, 

tự nó không còn, tự nó lắng yên. 

Như vậy, theo phương pháp này, chúng ta không cần 

ngăn cản tức thì, những gì đã xảy ra ở nơi các cảm 

giác, tri giác, tư niệm và nhận thức có tính cách 

không tốt đẹp và độc hại, mà chúng ta chỉ giảm dần 

những tác nhân và tác duyên làm sinh khởi những 

cảm giác, tri giác, tư niệm và nhận thức không lành 

mạnh và độc hại ấy. 

Đương nhiên, mỗi khi tác nhân và tác duyên đã được 

chuyển hóa, thì hậu quả cũng được chuyển hóa. 

Mây thênh thang con! 

Bốn phương pháp này, con có thể áp dụng để thăng 

tiến tâm hồn, và nếu con thực hành thuần thục bốn 

phương pháp này, thì con có khả năng làm chủ được 

tâm con trong mọi hoàn cảnh. 
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Con biết không! Chư Phật và các bậc Thánh nhân 

trong ba đời, không có Ngài nào mở ra nửa lời để ca 

ngợi những kẻ làm chủ địa vị. Nhưng, tất cả các Ngài 

đã hết lời ca ngợi những ai làm chủ được tâm ý. 

Vì sao như vậy, vì những người làm chủ tài sản và 

địa vị là những người luôn luôn phát sinh những cảm 

giác lo âu và sợ hãi, họ luôn luôn phát sinh ra những 

tri giác, những tư niệm, những nhận thức hữu ngã, 

đầy tham đắm, thất vọng và khổ đau. 

Trái lại, đối với những người làm chủ tâm ý, thì họ 

luôn luôn làm chủ được các cảm giác, họ không bị 

các cảm giác lôi kéo vào những mục tiêu thấp kém, 

tầm thường. Họ không bị những tri giác, những tư 

niệm, những nhận thức hữu ngã đánh lừa. Họ không 

bị thất vọng và khổ đau trong cuộc sống. Họ tự tại 

giữa sống và chết. Họ có khả năng mỉm cười đối với 

tất cả mọi hoàn cảnh. 

Bởi vậy, ở trong đời, ai làm chủ được tâm ý, thì người 

ấy có nhiều hạnh phúc và an lạc trong cuộc sống. 
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Con biết không? Ngày 10-01-97, Thầy có tiếp xúc 

với hai vị Giáo sư Tiến sĩ Thần học người Mỹ tại Từ 

Hiếu. Họ nói cho Thầy biết rằng: “Những người trí 

thức phương Tây đang đi về phương Đông để học tập 

những phương pháp tạo nên hạnh phúc trong cuộc 

sống, trong lúc đó, cũng có rất nhiều người phương 

Đông đang tìm đủ mọi cách để đến phương Tây học 

tập cách làm ra nhiều tiền!”. Và những vị Giáo sư đó 

đã nói với Thầy rằng: “Cuộc sống nhiều tiền không 

phải là cuộc sống hạnh phúc. Và hạnh phúc cao quý 

chỉ xảy ra với những người giàu có về tâm hồn”. Họ 

nói tiếp: “Thầy là người có hạnh phúc nhất trong tất 

cả những người họ đã được tiếp xúc tại Việt Nam”. 

Họ hỏi Thầy, phương pháp thực tập để sống có hạnh 

phúc và Thầy đã hướng dẫn cho họ bốn phương pháp 

chuyển hóa làm an tịnh tâm ý mà Thầy đã nói với 

con ở trên. 

Hai vị Giáo sư lại hỏi Thầy rằng: “Yếu tố nào giúp 

cho họ trở thành một Phật tử để thực hành đời sống 
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hạnh phúc?” 

Thầy đã trả lời cho họ là có ba yếu tố chính, gồm 

Niềm tin, Hiểu biết và Thực hành. 

Thầy nói với họ rằng: “Nếu một người tin Phật mà 

không hiểu Phật, thì người đó không thể có hạnh 

phúc. Và nếu một người tin Phật và hiểu Giáo pháp 

của Ngài, nhưng không áp dụng những lời dạy ấy 

vào trong đời sống, thì họ vẫn không có hạnh phúc. 

Như vậy, một Phật tử chỉ có hạnh phúc sau khi họ đã 

tin, hiểu và thực hành lời Phật dạy”. 

Sau khi hai vị giáo sư ấy đã tiếp xúc với Thầy xong, 

họ chào Thầy để ra đi và họ hứa là họ sẽ tiếp tục đi 

tìm kiếm và tiếp xúc với những con người Việt Nam 

có hạnh phúc để tin, hiểu và thực hành. 

Mây thênh thang con! 

Thầy đã nhận được card chúc tết và thư của con do 

Phương Chi trao lại. Ái Nguyên + Khánh Trang đều 

có thư tết cho Thầy. Ái Nguyên đã ăn tết tại Hà Nội, 
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còn Khánh Trang thì có những niềm đau khi thu gặt 

những hoa trái tình yêu không như ý. Còn Thanh 

Dung, Phương Thư thì chưa nghe than thở gì lắm. 

Phương Chi thì bận rộn với việc dạy, ngày chánh 

niệm vừa rồi không tham gia được. Các dì của con 

cũng như các chú của con, Thầy thấy quý vị trẻ hoài 

và có đời sống Đạo rất cao. Hồng Thanh bây giờ 

đang săn sóc mẹ, còn Giang và Thanh Hương đang 

tu học tại Ni viện Bửu Long. Năm vừa rồi, Thầy vào 

Sài Gòn kỵ Hòa thượng Trí Thủ, có về Ni viện Bửu 

Long thăm quý vị đó. Cùng đi với Thầy có thầy Vân 

Quang ở Thiền viện Vạn Hạnh, có Vinh em của 

Nhạn và Thu Cúc nữa. Thu Cúc bữa nay già dặn lắm. 

Con ơi! Ngày mồng hai tết Đinh Sửu, Thầy tổ chức 

cho lớp vui xuân tại Phước Duyên, không khí xuân 

rất ấm cúng và đạo vị, Thầy có chuyển lời chúc xuân 

của con đến các học viên. Nội dung của ngày vui 

xuân ấy, chắc Phương Chi đã có thư kể hết cho con 

rồi chứ gì nữa! Nếu Phương Chi chưa kể cho con qua 

thư, thì con hãy biên thư hỏi kỹ Phương Chi về Bốn 



92  Những cánh hoa trên đường 

 

phương pháp sống yên vui, mà hôm ấy Thầy đã trình 

bày cho học chúng trong buổi gặp mặt đầu năm ấy, 

để con có cơ hội thực tập. 

Bấy nhiêu lời cho con. 

Thầy. 
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Huế ngày 04 tháng 06 năm 1997 

Nhuận Nguyên con! 

Thầy đã nhận quà của con cúng dường do Thanh 

Dung trao ngày 03.6.1997, nay Thầy có thư cho con. 

Huế, trời vào hạ nắng gay gắt, nhưng cây thông trước 

thiền thất của Thầy vẫn xanh tươi. Ngày nào Thầy 

cũng nhìn cây thông và mỉm cười với nó. Và ngày 

nào cây thông cũng mỉm cười với Thầy. 

Con biết không? Thầy mỉm cười với cây thông, vì 

Thầy thấy rằng, trong cuộc đời không thể không có 

cây thông. Cây thông cho người ta gỗ, dầu, màu xanh 

và bóng mát, không những vậy, cây thông còn biết 

uốn mình theo chiều gió để reo lên những âm thanh 

kỳ lạ. Và thông biết giữ mình bất động khi trời đất 

đứng yên. 

Lại nữa, con biết không? Thông sinh ra và trưởng 

thành không từ mảnh đất phì nhiêu mà từ núi đồi sỏi 
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đá cằn cỗi. Và cũng chính từ sự cằn cỗi đó mà thông 

đã trở thành vững chãi và biết reo cười khi trời đất 

nổi lên dông bão, và biết trở về với sự lặng yên khi 

trời quang mây tạnh. 

Bởi vậy, mà Thầy đã nhìn cây thông mỗi ngày và 

mỉm cười với nó. 

Và con biết không? Ngày nào cây thông cũng mỉm 

cười và giỡn với Thầy. Ngày nào nó cũng rụng lá và 

trái ở trên sân và thềm thiền thất, và ngày nào Thầy 

cũng quét lá và trái thông rụng ấy. Mỗi lần quét, 

Thầy nghe thông cười và nói giỡn rằng: “Thầy cứ 

quét mỗi ngày, còn tôi cứ rụng mỗi ngày. Thầy quét, 

tôi rụng - tôi rụng, Thầy quét”. Lúc đó, Thầy nói với 

thông rằng: “Tôi đã ngừng quét lâu rồi” và thông 

cũng đã trả lời với Thầy rằng: “Tôi cũng đã ngưng 

rụng lâu rồi”. 

Con biết không? Khi nghe thông nói, Thầy chỉ nhìn 

thông và mỉm cười một cách an lạc. 
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Năm ngoái, con, Thanh Hạnh, Thanh Dung, China và 

thầy Nguyên Giác về Huế, chỉ thoáng qua ở nơi thiền 

thất của Thầy, nên chưa có cơ hội nhìn kỹ và tiếp xúc 

với cây thông ấy. Nếu có dịp về Huế, con sẽ tiếp xúc 

và nhìn kỹ vào cây thông và lắng nghe những gì nó 

nói ra từ cuộc sống của chính nó, và chính từ sự hiện 

hữu của nó. 

Thầy cũng muốn con, sau những giờ phút làm việc 

mệt nhọc, căng thẳng thần kinh, thì hãy dành năm bảy 

phút tập buông xả, bằng cách theo dõi hơi thở, hoặc 

tập nhìn sâu vào những chậu hoa, hay những trái cây 

trước sân nhà, để nhận ra giá trị đích thực của sự sống 

nơi chính mình và chung quanh, lúc bấy giờ con sẽ 

thấy cuộc đời đáng yêu và đáng sống biết bao! 

Thầy gởi lời thăm Ba Me con và đại gia đình, cầu 

nguyện tất cả an lành. 

Thầy. 
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Huế, ngày 16 tháng 7 năm 1997 

Lời ghi cho chị Duyên 

Đường sinh tử thác ghềnh, khởi điểm là vô minh, đẩy 

lữ khách băng qua những cuộc tồn sinh biến dị và hội 

nhập với âm ba ái triều của lớp lớp trùng dương. 

Thuyền Năm Uẩn đã đưa lữ khách triệu lần ra khơi 

và triệu lần quay lại, với sóng vỗ, gió dồn, chìm đắm 

nổi trôi, bồn chồn lo âu, sợ hãi và rợn hồn, khi ý thức 

giáp mặt với triệu triệu chu kỳ hội tụ, phân ly của 

kiếp người lau sậy. 

Bên kia bờ, biển giác mênh mông, sóng thức vắng 

lặng, tâm và trí nhất như, cảnh và người tương tức và 

tương nhập, nên trong ly có tụ, trong tụ có ly. Do đó, 

sinh không làm cho ai khổ lụy và tử chẳng làm cho ai 

kinh rợn bao giờ! 

Bởi vậy, người học Đạo, là người biết từ bỏ con 

đường nhỏ để bước vào con đường lớn, biết từ chối 
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cái mong manh để đi vào cái vĩnh cửu, biết từ bỏ cái 

rộn ràng, dối trá để bước vào cái yên tịnh, chơn thật, 

biết từ bỏ cái sinh để bước vào cái bất sinh, biết từ bỏ 

cái diệt để bước vào cái bất diệt, sống thanh thản, 

mỉm cười, hội nhập với thời gian vô cùng và với 

không gian vô tận. 

Thầy. 
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Huế, ngày 27.7.1997 

  Lời ghi cho người học trò pháp danh chữ Lệ  

Người đệ tử Phật mang Pháp danh chữ Lệ là người 

biết tu tập để có khả năng nhận ra và chứng nghiệm 

được những gì tốt đẹp, cao quý ở trong đời sống hiện 

tại của chính mình. 

Và đương nhiên, khi đã nhận ra được điều đó, thì 

người ấy không còn săn đuổi để nắm bắt những gì 

phù phiếm bên ngoài. 

Người ấy biết dừng lại, nhìn sâu và vượt qua đối với 

những gì có tính cách chật hẹp, giả dối, nhất thời 

đang dàn trải và khêu gợi trước mắt. 

Muốn đạt được như vậy, thì người ấy phải hành xử 

với thân thanh tịnh để thân thể thường biểu lộ sự nhẹ 

nhàng và thanh thoát. 

Người ấy phải hành xử với ngữ thanh tịnh, để sự biểu 

lộ của ngữ có chất liệu từ ái, dịu ngọt.  
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Và vị ấy phải hành xử với ý thanh tịnh, để tâm ý có 

mặt của những chất hiểu biết, yêu thương, bao dung 

và hỷ xả. 

Như vậy, không phải chỉ người học trò pháp danh 

chữ Lệ, mà bất cứ ai khéo sử dụng ba nghiệp thanh 

tịnh, thì những người ấy dù đang sống ở đây mà đã đi 

vào thế giới tịnh độ của chư Phật. 

Vậy, thật hạnh phúc và quý hóa thay cho những ai có 

duyên tu tập và thường thực hành như vậy! 

Thầy. 
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Huế, ngày 14-11-1997 

Thanh Tịnh con! 

Sau khi hướng dẫn thiền tập cho các thiền sinh xong, 

Thầy đã nhận thư con đề ngày 11-11-1997. 

Đọc thư, Thầy thấy con có nhiều hạnh phúc của một 

con người và của một sinh viên. 

Thầy cũng đã có rất nhiều học trò là sinh viên có 

những hạnh phúc như con. Họ có hạnh phúc không 

phải do họ có những kiến thức thuộc về sinh viên mà 

chính do họ có những hiểu biết đích thực về sự có 

mặt của họ trong thế giới con người. 

Con ơi! Làm người, thì ở trong đời có rất nhiều 

người, nhưng làm người mà có sự hiểu biết đích xác 

về con người và sống cho có hồn người, thì ở giữa 

đời dễ có mấy ai? 

Ngày xưa, nhà hiền triết Socrate, đã hỏi một chàng 

thanh niên về các nơi dạy nghề, như may áo, đóng 
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giày, làm mũ nón… Và nhà hiền triết đã được chàng 

thanh niên trả lời một cách rành rẽ. Nhưng đến khi 

nhà hiền triết hỏi anh ta rằng: “Anh có biết ở đâu dạy 

làm người không?”, bấy giờ anh thanh niên hết sức 

lúng túng, ngơ ngác và không biết chỉ ở nơi nào. 

Con ơi! Con người sinh ra, trước hết là để làm người 

chứ không phải để làm gì khác. Thế mà ở trong đời 

có rất nhiều người quên điều đó. Và ở trong xã hội, 

những nhà trường dạy cho con người làm người quá 

hiếm hoi. 

Không những vậy, mà còn có những nhà trường đã 

biến con người trở thành cái máy. Suy tư, viết lách, 

sáng tác, nhận xét đều như người máy, chứ không 

phải như con người đích thực. 

Tệ hơn nữa là có những gia đình cha mẹ dạy cho con 

cái rằng: “sống là phải đấu tranh”. 

Nhưng, con người đấu tranh với ai hỡi con! Trong 

gia đình anh chị em đấu tranh quyền lợi từ cha mẹ 
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với nhau hay sao? Có phải con người đấu tranh để 

giành giựt và thanh toán đồng loại chăng? Thật là 

ghê tởm, thật khốn nạn, khi nhìn thấy chính con 

người trong một gia đình phải đấu tranh, thanh toán 

nhau và lại thấy cảnh con người thanh toán và hiếp 

đáp đồng loại của mình! 

Lại nữa, con người đấu tranh với ai hỡi con! Phải 

chăng con người đấu tranh để chiến thắng các loại 

thú vật? Than ôi! Thật chẳng có chi để tự hào, vì chỉ 

là sự ỷ mạnh hiếp yếu, ỷ khôn hiếp dại. 

Hay phải chăng con người đấu tranh là để chiến 

thắng thiên nhiên? Than ôi, quá trái với Đạo! Vì mùa 

xuân đến thì hoa nở, hạ về thì phượng nở ve reo, thu 

sang thì lá ngô đồng rơi rụng, đông lại thì mưa sa gió 

táp. Sự việc xưa nay như thế có gì để đấu tranh. 

Lại nữa, mặt trời thì soi chiếu ban ngày, mặt trăng thì 

soi chiếu ban đêm, quả đất thì vận chuyển và hàm 

dung. Đạo lý của trời đất xưa nay như vậy, vậy thì con 

người đòi hỏi cái gì nơi trời đất mà cổ xúy đấu tranh? 
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Hay là người ta muốn cổ xúy đấu tranh với các bậc 

Thánh Hiền? Phật và Chúa thì tâm lượng quá rộng 

lớn, quá bao dung, quá thánh thiện, mà sự hiểu biết và 

tâm lượng của con người thì quá hạn hẹp và phàm tục, 

vậy thì có đáng gì với các Ngài mà cổ xúy đấu tranh? 

Con ơi! Theo Thầy, sống đâu phải là để đấu tranh, 

mà sống là để sống và sống cho đẹp. Muốn sống cho 

đẹp và trọn vẹn, thì con người phải buông bỏ ý thức 

đấu tranh. Vì sao? Vì có ý thức đấu tranh là có thủ 

đoạn, có gian manh, có láo lường, có ngăn cách, có 

tật đố, có căm tức, có bôi nhọ, có sự thương tích và 

có đầy đủ mọi thú tính. 

Con biết không? Trong đời sống của con người mà 

có tất cả những thứ đó, thì con người không còn là 

con người nữa. Con người đã đánh mất chính mình. 

Con người có thể trở thành con người đích thực, khi 

nào con người biết buông bỏ ý thức đấu tranh với kẻ 

khác, với cái khác mà tự quay về để nhận diện, nhìn 

sâu vào những gì thấp kém đang có mặt ở nơi bản 



104  Những cánh hoa trên đường 

 

thân để tự thắng và thăng hoa. 

Một khi con người tự thắng và vượt qua được những 

bản năng thấp kém của chính mình, để vươn tới cái 

đẹp của nhân bản và nhân văn, thì bấy giờ con người 

mới thật sự có nền văn minh của chính nó. Và đương 

nhiên, nền văn minh ấy làm nền tảng cho con người 

có thể bước tới nền văn minh cao quý của các bậc 

Thánh Hiền. 

Con biết không? Ngày xưa đất nước mình có tên là 

Văn Lang. Văn là văn hóa, là vẻ đẹp. Lang là người 

con trai. Người con trai có văn hóa, có vẻ đẹp. 

Như vậy, nước Văn Lang là nước của những người 

có văn hóa, có vẻ đẹp. Cái đẹp của con người. 

Người có văn hóa là người có khả năng biểu hiện cái 

đẹp hằng ngày trong đời sống của chính họ. Và có 

khả năng thưởng thức cũng như tiếp nhận những cái 

đẹp từ mọi phía. 

Có nhiều người có học vấn, có học vị, nhưng không 
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có văn hóa. Có nhiều người Việt Nam có học vấn, có 

học vị nhưng không phải là con cháu của nước Văn 

Lang. Vì sao? Vì họ không biểu lộ được cái đẹp của 

truyền thống Văn Lang ở trong đời sống của chính 

họ. Họ không biểu lộ được cái đẹp khi họ tiếp xúc 

với người và vật. Và quan trọng hơn nữa, là họ 

không tiếp xúc được với cái đẹp cội nguồn. 

Con ơi! Người dân nước Văn Lang là những người 

yêu chuộng cái đẹp của con người, thiên nhiên và 

đạo lý. 

Nên, buổi đầu kỷ nguyên, đạo Phật từ Ấn Độ đã 

truyền vào Luy Lâu ở đất Giao Châu của nước ta lúc 

bấy giờ. Và bấy giờ, đạo Phật đã được tổ tiên mình 

ngưỡng mộ. Sở dĩ tổ tiên của chúng ta ngưỡng mộ 

đạo Phật là vì nơi đạo Phật có chất liệu của con 

người và thiên nhiên. 

Không những vậy, mà tổ tiên của chúng ta còn nhận 

ra nơi đạo Phật có rất nhiều chất liệu để làm cho thân 

tâm của con người trở nên thánh thiện và hạnh phúc 
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ngay giữa cuộc đời. 

Trong thư con đã viết cho Thầy rằng: “Con yêu đạo 

Phật vì đạo Phật xuất thân từ con người. Và vì đạo 

Phật dạy cho con người về lòng từ bi và nhân ái”. 

Con viết đúng, chính do đạo Phật mang tính người, 

mang tính từ bi và nhân ái, nên đạo Phật đã đi vào 

Việt Nam, thể nhập vào nguồn sống của dân tộc 

mình, mà không bị một sự ngăn cách nào cả. 

Đạo Phật không những không ngăn cách đối với cái 

đẹp của dân tộc mình mà còn làm cho truyền thống 

của dân tộc mình trở thành một sức sống rạt rào 

trong ý thức tự giác và tự chủ. 

Con biết không? Trong cuộc sống, nếu con người 

không có ý thức tự giác, thì sẽ không có ý thức tự chủ, 

và nếu không có ý thức tự chủ, thì sẽ không có ý thức 

về tự do. Không có ý thức tự do, thì con người không 

có khả năng phát minh để trở thành văn minh và hạnh 

phúc. Con người không có ý thức tự chủ và tự giác, 
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thì sự có mặt của con người là chỉ để làm nô lệ. 

Bởi vậy, không có một sự văn minh nào của loài 

người mà không có gốc rễ từ ý thức tự giác. Tự giác 

chính là bản thân của đạo Phật. Tự giác là tự tỉnh. Tự 

tỉnh mới nhận ra được giá trị thâm sâu ở trong đời 

sống con người. Có nhận ra được giá trị ấy, con người 

mới vươn mình đi tới với cái đẹp và đồng thời con 

người mới có khả năng chống đỡ và chuyển hóa mọi 

cái xấu đang có mặt nơi mình hay chung quanh mình. 

Con biết không? Chùa Một Cột là một trong những 

nét nghệ thuật kiến trúc độc đáo, có tính văn hóa Đại 

Việt vào triều Lý. 

Chùa ấy là một phần kiến trúc trong toàn cảnh của 

chùa Diên Hựu, hiện đang tọa lạc tại quận Ba Đình, 

thủ đô Hà Nội. 

Chùa mang tên Diên Hựu, vì chức năng của chùa là 

giúp đỡ cho vận mệnh của dân tộc đứng vững, dài lâu. 

Chùa do vua Lý Thái Tông xây dựng vào năm 1049, 
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nhân vào một đêm vua nằm chiêm bao, thấy Bồ tát 

Quán Thế Âm ngự ở tòa sen giữa một cái hồ và vua 

cũng có diễm phúc được ngự trên tòa ấy. 

Sau khi tỉnh mộng, vua đem mộng ấy trình cho thiền sư 

Thiền Tuệ và thiền sư khuyên vua nên xây dựng ngôi 

chùa với kiến trúc như vua đã thấy ở trong mộng. 

Sau đó, vua Lý Thái Tông đã xây dựng ngôi chùa với 

kiến trúc mái cong uyển nhã, dựng trên một trụ đá 

đứng vững chãi trên hồ và vươn mình như một đóa sen. 

Vua nhà Lý kiến trúc ngôi chùa như vậy, mang một ý 

nghĩa gì con có biết không? 

Với kiến trúc ngôi chùa mái cong uyển nhã là để biểu 

tượng rằng: Nền đạo lý và văn hóa Đại Việt không 

khô chết, cứng đờ mà rất uyển chuyển và linh hoạt. 

Và chỉ có nền đạo lý và văn hóa ấy, mới là trụ cột 

làm cho đất nước đứng vững chãi trước mọi làn sóng 

văn hóa xâm thực phi nhân bản. 
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Lại nữa, chùa Một Cột đứng giữa hồ, đây là lối kiến 

trúc nhằm để diễn tả đạo lý Bất nhị của đạo Phật. 

Cái hồ là biểu tượng cho biển đời sanh tử. Ở giữa cái 

hồ có một ngôi chùa mọc lên và đứng vững chãi, là 

biểu tượng rằng: Đạo Phật có mặt là từ cuộc đời và 

đứng vững chãi giữa cuộc đời. Đạo Phật đứng ngay ở 

trong lòng sinh tử mà giải thoát, đứng ngay ở giữa biển 

đời mê lầm mà giác ngộ; đứng ngay giữa chúng sanh 

mà thành Phật. Và ngay ở nơi tâm địa chúng sanh mà 

nhận ra Phật tính và hiển thị tính ấy cho tất cả. 

Con ơi! Bấy giờ, chính là đạo lý Bất nhị của đạo Phật 

đã làm trụ cột cho nền tư tưởng và văn hóa Đại Việt 

vào thời đại Lý - Trần. Và nhờ trụ cột đó, mà dân tộc 

Đại Việt đã có nền tự chủ và cực thịnh nhất của lịch 

sử dân tộc nước mình. 

Cuối Trần và Hậu Lê, dân tộc mình không còn thiết 

lập trên nền tảng giáo dục khai phóng, mà lại thiết 

lập giáo dục trên nền tảng khoa bảng, từ chương và 

danh lợi. Do đó, đã đưa đến tình trạng mất nước vào 
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triều Nguyễn. 

Một khi đất nước đã rơi vào bàn tay của những người 

đi thực dân, thì người thực dân tìm đủ mọi cách để 

bứng dân tộc mình ra khỏi văn hóa của cha ông mình. 

Trong hệ thống giáo dục của dân mình vào những 

thời đại thực dân mới, mẫu Hán tự và Nôm bị loại bỏ 

và người ta đã thay thế những mẫu tự ấy bằng mẫu tự 

La-tinh. 

Con biết không? Mẫu tự Hán trong văn hóa Việt 

Nam là do dân tộc mình tiếp thu nền văn hóa Trung 

Hoa trong thời kỳ một ngàn năm Bắc thuộc. 

Dân tộc mình trước Bắc thuộc, tức là trước năm 43 

Tây lịch, đã có một nền văn hóa tự chủ hơn hai ngàn 

năm, kể từ khi vua Hùng dựng nước. 

Trong nền văn hóa ấy, có Việt luật, tức là nền pháp 

trị của người Việt; có lịch pháp, tức là phương pháp 

tính ngày giờ, năm tháng; có Việt ca, tức là những thi 

ca của người Việt… 
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Một trong những bài Việt ca lâu đời nhất, hiện có ở 

trong Thuyết Uyển là: 

“Lạm hề biện thảo 

Lam dư xương hộ 

Trạch dư xương châu 

Châu khám châu 

Yên hồ tần tư 

Tư mạn dư 

Hồ chiêu thiền tần dũ 

Sấm thật tùy hà hồ”. 

Bài Việt ca này, theo thầy Trí Siêu đề nghị đọc theo 

tiếng Việt hiện đại như sau: 

“Lắm buổi bên đảo 

Lắm giờ chung gọ 

Nước giờ chung đuốc 

Đuốc cành đuốc 
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Yên dạ gìn vua 

Vua vẫn vờ 

Dạ sao thân gìn vua 

Xiêm thực vị há hổ”. 

Con ơi! Loại văn tự của dân tộc mình sử dụng trước 

kỷ nguyên là loại văn tự tá âm, nghĩa là mượn mẫu tự 

Hán để ghi âm tiếng Việt. 

Vào khoảng 370 - 450 Tây lịch, Pháp sư Đạo Cao 

mới ra các tác phẩm “Tá âm và Tá âm tự”, quy định 

những chữ Hán nào có thể mượn để tá âm (tá âm tự) 

và quy định những nguyên tắc để mượn (tá âm). 

Như vậy, con thấy không? Việt Hán hay Việt Nôm là 

loại chữ mà ngày xưa tổ tiên mình đã khéo sử dụng 

để xây dựng nền văn hóa Việt Nam. Và trong nền 

văn hóa ấy, có vô số tư tưởng cao đẹp và có rất nhiều 

tâm sự mà tổ tiên đã muốn gởi gắm đến những thế hệ 

của chúng ta. Nhưng, thế hệ của chúng ta vẫn không 

nhận ra được, không tiếp xúc được, là chỉ vì sự vụng 
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dại của chúng ta và của cha anh chúng ta. 

Con biết không? Người làm giáo dục của một dân 

tộc, người đó phải có khả năng tiếp xúc với nền văn 

hóa cội nguồn, để nhận diện bộ mặt đích thực của 

cha ông là gì, mới có khả năng vạch hướng giáo dục 

có những chất liệu vừa thừa kế và vừa phát triển. 

Nếu người làm giáo dục mà không có những khả 

năng như vậy thì chỉ là kẻ phá sản. Và càng giáo dục 

thì càng phá sản mà thôi. Người làm giáo dục phải là 

con người không cố chấp, không phe nhóm, không 

có đầu óc kỳ thị, người ấy mới có thể đáp ứng sự 

hiểu biết toàn diện cho con người. 

Con ơi! Ở đây, trong một ý nghĩa giới hạn nào đó, thì 

đức Phật có thể cho phép chúng ta gọi Ngài là một 

nhà giáo dục toàn diện. 

Sỡ dĩ chúng ta gọi đức Phật là nhà giáo dục toàn 

diện, vì Ngài là vị Thầy đầu tiên mở ra cho loài 

người một nền giáo dục khai phóng. Nghĩa là, Ngài 

là vị Thầy đầu tiên khơi mở sự hiểu biết cho con 
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người, và phóng cái hiểu biết của con người đi tới sự 

thật toàn vẹn. Một sự thật không hề bị giới hạn bởi 

không gian và thời gian. 

Không gian và thời gian là hai yếu tố luôn luôn có 

mặt trong mọi sự thể. Con là một sinh viên học kiến 

trúc, con phải nhận ra được sự thật này để kiến trúc 

“Công nghệ và môi trường”. 

Nhưng, con ơi! Muốn kiến trúc một công nghệ đẹp, thì 

phải có một môi trường đẹp. Muốn kiến trúc một môi 

trường đẹp, thì phải có một cái nhìn đẹp. Muốn có một 

cái nhìn đẹp, thì phải có một tâm hồn đẹp. Và muốn có 

một tâm hồn đẹp thì phải biết phương pháp xây dựng 

và kiến trúc tâm hồn. 

Trường học ngày nay đã có thể dạy cho con về cách 

kiến trúc nhà cửa, kiến trúc đường sá, kiến trúc môi 

trường, nhưng người ta đã bỏ quên đi, không dạy cách 

kiến trúc tâm hồn con người cho con! 

Cơn ơi! Một khi tâm hồn của con người đã bị phá sản 
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và đổ vỡ, thì không có một thứ kiến trúc nào, một 

nghệ thuật nào được gọi là có giá trị và đáng trân quý 

nữa cả. Vì sao? Vì kiến trúc là kiến trúc cho con 

người, xây dựng là xây dựng cho con người, nhưng 

tâm hồn của con người đã bị phá sản, thì mọi xây 

dựng, kiến trúc khác còn có ý nghĩ gì! 

Do đó, Thầy đề nghị các sinh viên khoa Kiến trúc, 

phải học khoa kiến trúc tâm hồn, trước khi học bất cứ 

khoa kiến trúc nào khác. 

Sỡ dĩ, Thầy viết cho con nhiều vấn đề như vậy, là 

không phải Thầy chỉ viết cho con, mà viết cho thế hệ 

của con và những thế hệ đàn em của con và ngay cả 

thế hệ đàn anh của con nữa. 

Sau cùng, Thầy muốn gọi con là Thanh Tịnh và Thầy 

cũng muốn gọi thế hệ của con là Thanh Tịnh, là vì 

Thầy muốn thế hệ của con phải kiến trúc lại sự thanh 

tịnh ở nơi tâm hồn trước khi kiến trúc “môi trường và 

công nghệ”. 
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Trong Phật giáo, có một chúng hội thanh tịnh rộng 

lớn như biển cả, mà thuật ngữ gọi là “Thanh Tinh 

Đại Hải Chúng Bồ Tát”, Thầy muốn con và thế hệ 

của con phải đi vào trong biển cả rộng lớn của hội 

chúng thanh tịnh này, để cùng nhau xây dựng và kiến 

trúc lại những gì mà thế hệ đi trước đã bỏ quên hoặc 

chưa có điều kiện để xây dựng. 

Thầy hy vọng rằng, những gì Thầy viết cho con hôm 

nay, con sẽ nhận ra và lãnh hội được nhiều ý nghĩa 

sâu xa của nó, và có khả năng thăng hoa, để thể hiện 

cái đẹp đích thực của con người. 

Hai tác phẩm của Thầy viết, con đã có dịp đọc, và 

nên đọc lại nhiều lần, để cảm nhận được những gì 

sâu xa mà Thầy đã gởi gắm trong đó. 

Thầy cầu nguyện cho con luôn luôn có sự thanh tịnh 

của tâm hồn. 

Thầy. 
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Huế, ngày 16 - 11 - Đinh Sửu 

Viết cho đệ tử Nhuận Từ Nguyên 

Thầy muốn gọi tên người đệ tử của Thầy là Nhuận 

Từ Nguyên, vì Thầy thấy rằng người học trò ấy, có 

khả năng tiếp xúc và gội tắm trong nguồn suối yêu 

thương, tươi mát ngay trong đời sống hiện tại, qua 

những động tác có chánh niệm hằng ngày. 

Một người có quán niệm, chưa hẳn là người đó có 

hạnh phúc, an lạc. Vì quán niệm chỉ là bước đầu của 

sự nhìn sâu vào các đối tượng như thân thể, cảm 

giác, tri giác, tâm hành và các chủng tử để nhận rõ nó 

đang là gì. Còn chánh niệm là do kết quả của quán 

niệm đem lại. Kết quả ấy, đã có quá trình gạn lọc để 

chuyển hóa và thăng hoa trên lộ trình giác ngộ của 

Thánh đạo. 

Trong chánh niệm luôn luôn có chất liệu của Niết 

bàn, nghĩa là có chất liệu vững chãi và thảnh thơi của 

bậc Thánh. 
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Thảnh thơi là không bị mắc kẹt bởi bất cứ một điều gì, 

một cái gì, ngay cả một ý niệm về ngã. Do đó, trong 

thảnh thơi, có những chất liệu an lạc, tự tại và giải thoát. 

Vững chãi là thân tâm nhất như, thân tâm không bị lay 

chuyển bởi các dục ở đời đã đành mà không còn bị lay 

chuyển bởi các tạp niệm hằng ngày như yêu, ghét, 

khen, chê, thị, phi, vui, buồn… Do đó, vững chãi chỉ có 

thể xảy ra cho một người có tâm an trú vào Định. 

Và Định làm nền tảng cho Tuệ, Tuệ là nhận rõ bản 

chất của mọi sự hiện hữu bằng trực giác, chứ không 

phải bằng tỷ lượng hoặc ý niệm. 

Hiểu và biết bằng trực giác, đó là tính chất của Tuệ. 

Ở trong đời có nhiều người hiểu và biết, nhưng 

không phải hiểu và biết của Tuệ. Hiểu và biết của 

Tuệ luôn luôn đi kèm theo Giới và Định. 

Tuệ được tỏa ra từ Giới và Định, gọi là Chánh tuệ. 

Tuệ ấy có năng lực tháo gỡ mọi sự mắc kẹt của tự 

thân, để đi tới với đời sống tự do, với đời sống vô 

hạn, siêu thời gian, vượt qua mọi ý niệm về ngã. 
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Khi một người tu tập có Tuệ, người đó tức khắc 

chấm dứt mọi khát vọng và một khi mọi khát vọng 

đã chấm dứt, người đó mới có khả năng ngồi ngay 

chợ đời mà nghe chim hót giữa bầu trời tự do, hoặc 

đứng vững chãi thảnh thơi giữa đôi bờ sinh tử. 

Bởi vậy, Thầy muốn người học trò của mình đi từng 

bước vững chãi và thảnh thơi trên con đường Giới - 

Định - Tuệ, để có khả năng tháo tung những gì đang 

trói buộc, nhằm bước tới với suối nguồn yêu thương 

và tươi mát ngay trong cuộc đời này. 

Và để sách tấn, Thầy tặng bài thi kệ: 

Suối mát Nhuận Từ Nguyên 

Vừa thanh lại vừa huyền 

Tâm chơn tùy cảnh hiện 

Mỉm cười ngắm trăng lên. 

Thầy. 
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Huế, ngày 20-11-1997 

Lời ghi cho đệ tử Tâm Ân 

Những ai muốn có an lạc và hạnh phúc, thì trong 

cuộc sống của họ, phải thực tập hạnh thẳng thắng và 

khiêm cung, phải thực tập hạnh bao dung và hỷ xả, 

phải thực tập nếp sống từ hòa, điềm đạm và không 

đua đòi theo đám đông. 

Người biết sống như vậy, sẽ đem lại nhiều hạnh phúc 

và an toàn cho bản thân, gia đình và xã hội. 

Người đàn ông nào biết thực tập đời sống như vậy, 

người đàn ông đó, có khả năng che chở và đem lại 

nhiều hạnh phúc cho người yêu hoặc cho bà vợ thân 

quý và đàn con ngoan xinh của mình. 

Người đàn bà hoặc người con gái nào biết thực tập 

đời sống như vậy, thì người đàn bà hoặc người con 

gái ấy, có khả năng tạo dựng hạnh phúc cho mình 

và đem lại nhiều hạnh phúc cho gia đình, cũng như 

xã hội. 
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Và người nào thực tập như thế, thì lòng từ bi của 

người đó sẽ lớn mạnh, không những đem lại an toàn 

cho tự thân, mà còn đem lại an toàn và che chở cho 

gia đình, không những che chở được một gia đình mà 

nhiều gia đình, không những che chở nhiều gia đình 

mà che chở nhiều dòng họ; không những che chở 

được nhiều dòng họ mà che chở được nhiều xóm 

làng; không những che chở nhiều xóm làng mà che 

chở nhiều quốc gia; không những che chở được 

nhiều quốc gia mà còn che chở cả hết thảy loài 

người; và không những che chở hết thảy loài người 

mà còn che chở hết thảy chúng sanh. 

Người nào biết thực tập như thế mỗi ngày, thì sự hiện 

hữu của vị đó quý báu, như mặt trời hiện hữu giữa 

mùa đông và mùa xuân, như mặt trăng hiện hữu giữa 

mùa hạ và mùa thu, như hồ nước trong hoặc tàng cây 

cổ thụ có mặt giữa mùa nắng hạn. 

Thầy thấy đệ tử Tâm Ân đã có nhiều thiện duyên, có 

lòng từ với vợ, có đức bao dung với con, có hiếu với 
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tứ thân và biết chăm sóc những điều tốt đẹp cho bạn 

bè, và mỗi ngày sự bình an càng hiện rõ và lớn mạnh 

trong cuộc sống. Do đó, Thầy ghi những lời này để 

sách tấn và tặng bài thi kệ: 

Giản dị sống hạnh phúc 

Tâm ân miệng mỉm cười. 

Cư trần niềm tin lớn, 

Đạo quý chỗ không lời. 

Thầy 
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Pháp thoại cho các sinh viên 

và học sinh nghèo, vào ngày 23-11-1997 

Các con thân mến! 

Trước khi các con nghe Pháp thoại, các con hãy 

chắp tay lại, ngồi thật thẳng để nghe tiếng chuông, 

và đưa tiếng chuông đi sâu vào trong lòng của 

mình, để bao nhiêu sự xáo động trong tâm của các 

con được lắng yên! 

Bây giờ, Thầy đánh chuông, tiếng chuông sẽ ngân 

lên và có lời kệ kèm theo như sau: 

“Nghe chuông phiền não tan mây khói, 

Ý lặng tâm an miệng mỉm cười, 

Hơi thở nương chuông về chánh niệm, 

Vườn tâm hoa tuệ nở muôn nơi”. 

Ngồi ở trong thiền đường Trăng Rằm này, các con 



124  Những cánh hoa trên đường 

 

hãy vận khởi lên những tâm nguyện trong sáng và 

rộng lớn như sau: 

“Ngồi đây ngồi cội Bồ đề 

Vững tâm chánh niệm không hề lãng xao”. 

Các con hãy nhắm mắt lại và theo dõi ba hơi thở vào 

ra, để bài kệ thiền tọa này lắng sâu vào trong tâm 

thức của các con! 

Các con là hạt giống tốt đẹp của cha mẹ, của dòng họ 

nội ngoại và của tổ tiên huyết thống. Các con là hoa 

trái của tình yêu do cha mẹ tác thành. Các con có thể 

trở thành những hoa trái của tình yêu, rất đẹp, thơm 

và ngọt. Các con có thể trở thành những bông hoa 

của tình yêu có hương và sắc, khi nào các con biết 

nuôi dưỡng tình người với tâm hồn mở rộng. 

Nét đẹp của các con sẽ hiện rõ, khi nào các con có ý 

thức rằng, mình là con của ba và mẹ, là cháu của ông 

và bà, và học trò của các thầy và cô, và là một con 

người đang sống giữa cộng đồng nhân loại. 
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Con có ý thức rõ như thế, thì nét đẹp nơi bản thân 

của các con sẽ hiện ra trong lời nói và việc làm, trong 

cách học hành và ứng xử. Và như thế, các con sẽ 

đem lại vẻ đẹp cho gia đình, sự vinh quang cho dòng 

họ, và đem lại nhiều lợi ích cho xã hội. 

Các con có thể đem lại nhiều lợi ích cho xã hội, 

chính bằng những vẻ đẹp ấy của các con. Và nét đẹp 

trong đời sống của các con, phải được thiết lập trên 

nền tảng của đạo đức. Một con người sống không có 

đạo đức, thì không thể nào có vẻ đẹp. 

Các con muốn sống đời sống đạo đức, thì trước hết, 

các con phải có tình người. Chất liệu then chốt để 

tạo nên tính người và tình người là Hiếu kính và 

Thương yêu. 

Các con phải có lòng hiếu kính và thương yêu cha 

mẹ, phải biết quý trong thầy cô, phải biết thương yêu 

anh chị em và bạn bè của mình. Đó là những nét đẹp 

tất yếu của con người. Nét đẹp ấy, không phải chỉ có 

nơi các con, mà bất cứ ai muốn sống cho ra người, 
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thì cũng phải có chất liệu hạnh phúc ấy. 

Thầy biết các con, mỗi người mỗi hoàn cảnh khác 

nhau, trong các con có thể có những người ra đời mà 

không thấy được mặt cha mình; hoặc có những người 

lớn lên tuổi xuân chưa tròn thì mẹ mình đã bỏ mình 

để bước qua một thế giới khác; hoặc là trong các con 

có những người lớn lên, cha và mẹ còn đó, nhưng 

cha mẹ giận hờn nhau, nên chi cha các con có thể đã 

đi một đường, mẹ của các con đã có thể đi một ngả, 

các con đã phải về sống với ông bà nội hoặc ông bà 

ngoại, hay với anh, với chị, hoặc cô, dì, chú, bác của 

mình; hoặc trong các con có những người rất hạnh 

phúc, được cha mẹ cưng chìu, được thầy cô giúp đỡ, 

được quý vị trong Ban hướng dẫn dìu dắt. 

Tuy nhiên, mỗi người mỗi hoàn cảnh khác nhau, 

nhưng vẫn có một đáp số chung, đáp số ấy là đáp số 

làm người. Được làm người là một phước đức lớn, 

các con hãy cẩn thận, hãy thận trọng, đừng để phước 

đức ấy bị đánh mất đi! 
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Thầy rất thông cảm với các con, với tuổi trẻ có thể đã 

có quá nhiều vụng dại, nông nổi đưa tới nhiều lỗi lầm 

trong cuộc sống. Do là tuổi trẻ, nên cái nhìn chưa 

sâu, chưa có sự hiểu biết chín chắn, chưa có được 

kinh nghiệm sống, nên các con đã có thể vụng dại, lỡ 

lời với cha mẹ, hoặc có những cử chỉ không đẹp, 

không dễ thương. Và các con đã có thể có những lời 

vụng về với anh chị mình, với em mình. Tất cả 

những cái vụng về đó, những lầm lỡ đó, nếu các con 

không được hướng dẫn để chuyển đổi, thì phước báo 

của các con sẽ bị xói mòn và lẽ đương nhiên, điều 

xấu, điều bất hạnh sẽ xảy ra trong đời sống của các 

con, nó sẽ đi đến với các con bất cứ ở đâu và bất cứ 

lúc nào. 

Bởi vậy, Thầy dạy các con rằng: Trong đời sống hằng 

ngày, các con phải có cái nhìn đối với mọi sự việc một 

cách yên lắng và sâu sắc để các con có khả năng nuôi 

dưỡng phước đức và duy trì hạnh phúc của mình. 

Muốn vậy, thì ở trong gia đình, các con phải luôn 
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luôn thể hiện lòng hiếu kính và thương yêu đối với 

cha mẹ của mình, luôn luôn biết kính trọng thầy cô, 

biết khiêm tốn với bạn bè, với anh chị em và luôn 

luôn biết thể hiện tinh thần tri ân cũng như báo ân 

đối với những vị đã tạo điều kiện cho mình sống, đã 

giúp đỡ cho mình học tập và đã tác thành cho mình 

nên người. 

Trong đời sống hằng ngày, các con làm được như 

vậy, thì phước đức của các con ngày càng lớn thêm, 

càng tăng lên, không những chỉ ảnh hưởng trong 

phạm vi gia đình mà còn ảnh hưởng tốt ở phạm vi xã 

hội nữa. Phước đức đó sẽ kéo dài suốt cả cuộc đời 

của các con. Trên đường đời, các con sẽ có những 

thành công sáng chói và sự sáng chói trong tương lai 

của các con phải có gốc rễ từ nơi đời sống của tuổi 

học trò này. 

Hỡi các con! Các con muốn trở thành những người 

đạo đức trong tương lai, thì các con hãy thiết lập đạo 

đức ngay từ bây giờ, tức là ngay ở nơi lứa tuổi học 
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trò này. Các con muốn trở thành những người dễ 

thương trong tương lai, thì các con phải thực tập cái 

dễ thương ngay ở nơi tuổi trẻ này. Tuổi học trò là cái 

tuổi đẹp nhất, hồn nhiên nhất của đời người. Bây giờ, 

Thầy muốn trẻ để làm học trò như các con cũng 

không được. Ba mẹ các con muốn trẻ lại để làm tuổi 

học trò hồn nhiên như các con cũng không được. 

Vậy, tuổi học trò là lứa tuổi đẹp nhất, triển vọng 

nhất, các con phải ý thức điều đó, để nuôi dưỡng cái 

đẹp và phát triển tài năng của mình, các con phải ý 

thức điều đó, để tôi luyện đạo đức cho mình, để 

luyện tập cái hiểu biết đúng đắn và cái trí tuệ sâu xa 

của mình, để các con xứng đáng là con cháu của tổ 

tiên, của cha mẹ, là hạt giống cao quý của dòng họ và 

là những con người quý báu của đất nước trong 

tương lai, và là hoa người của loài người. 

Các con muốn nuôi dưỡng những gì tốt đẹp đó, thì 

mỗi ngày, các con phải biết chăm sóc, tưới tắm 

những hạt giống tốt đẹp nơi quê hương tâm linh 

của mình. 
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Ở nơi gia đình của các con, có thể đã có bàn thờ 

Phật, hoặc chưa, có thể chỉ có bàn thờ tổ tiên thôi, thì 

vào buổi tối trước khi đi ngủ, các con đến bàn thờ 

của Phật hoặc của tổ tiên, các con chắp tay lại, nhìn 

sâu vào hình ảnh của Phật hay của tổ tiên, rồi thở vào 

thật sâu, thở ra từ từ và có ý thức trong từng hơi thở 

ấy, thở xong ba hơi thở thật sâu sắc như vậy, các con 

mới bắt đầu thưa với Phật hoặc tổ tiên ông bà của 

mình rằng: 

“Kính bạch Ngài, hoặc kính thưa ông bà! Chúng con 

nguyện sống xứng đáng là những đệ tử, những đứa 

con, những đứa cháu thật dễ thương, thật xứng đáng 

với những gì mà Ngài và tổ tiên đã để lại cho con, và 

xin Ngài cũng như tổ tiên ông bà gia hộ cho con luôn 

luôn làm một người con dễ thương”. 

Nếu ở gia đình của các con không có bàn thờ Phật 

mà cũng không có bàn thờ tổ tiên, như vậy là gia 

đình của các con đã đánh mất cội nguồn tâm linh và 

cội nguồn huyết thống, thì các con phải có bổn phận 
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thiết lập lại cội nguồn ấy, ở nơi tự thân của các con. 

Mỗi buổi tối, sau khi học bài xong, các con lên 

giường để ngủ, các con không nên ngủ liền, mà các 

con phải ngồi ngay thẳng, xây mặt vào trong tường 

và thầm nói: “ Con luôn luôn là đệ tử của Phật, là 

cháu của tổ tiên, ông bà, cha mẹ, con nguyện phải 

sống thật đẹp, thật dễ thương, để đức Phật nhìn con 

mà mỉm cười, tổ tiên nhìn con mà sung sướng, cha 

mẹ nhìn con mà hạnh phúc”. 

Sau khi các con đã nói với lòng mình như thế xong, 

các con hãy theo dõi ba hơi thở “thở vào thật sâu và 

có ý thức, thở ra từ từ và có ý thức”, rồi sau đó các 

con nằm xuống để ngủ. 

Sáng dậy, các con cũng làm như thế trước khi đặt chân 

xuống đất, nghĩa là các con ngồi ngay thẳng và thầm 

nói: “Ngày nay, lòng dặn lòng, là luôn luôn phải sống 

xứng đáng là người đệ tử Phật, là con cháu của tổ tiên, 

ông bà, cha mẹ. Ngày hôm nay con nguyện sống thật 

đẹp, ví như loài hoa vừa có sắc lại vừa có hương”. 
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Ngày 20 tháng 11 vừa qua, các con đã đi mua hoa để 

tặng thầy và cô giáo. Và trong các ngày lễ lớn, người 

ta thường đem hoa để chưng vào những nơi đặc biệt, 

hoặc những chỗ linh thiêng, nhưng tất cả những loại 

hoa mà các con mua hoặc mọi người mua ấy đều là 

những loài hoa vô tình. Các con có thể là hoa, một 

loài hoa hữu tình, ấy là loài hoa hết sức sinh động, 

nếu trong đời sống hằng ngày, các con biết nuôi 

dưỡng những đức tính tốt đẹp, như hiếu kính, thương 

yêu, khiêm tốn, điềm đạm, ngay thẳng, không đua 

đòi theo cái bên ngoài, thì các con có khả năng biến 

mình thành một loài hoa vô cùng cao quý, đẹp gấp cả 

trăm lần, ngàn lần, triệu lần so với các loài hoa hồng, 

hoa cúc, hoa lan, hoa mai… 

Và như vậy, cha mẹ, thầy cô, khi nhìn thấy những 

bông hoa người sinh động ấy, sẽ có rất nhiều hạnh 

phúc, rất nhiều hãnh diện. 

Và lẽ đương nhiên, khi các con đã trở thành loài hoa 

của người, thì cha mẹ của các con, dòng họ của các 
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con, thầy cô của các con và đất nước của các con có 

vinh dự biết bao! 

Trước khi dứt lời, Thầy cầu nguyện Tam bảo gia hộ 

cho các con thấm nhuần sự hiểu biết, thấm nhuần sự 

yêu thương để trở thành loài hoa người đích thực, 

đem lại niềm tin yêu cho tất cả. 
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Huế, ngày 26 -11-1997 

Viết cho đệ tử Nhuận Thuần Nguyên 

Ở trong đời, kiếm cho ra một người có lời nói dễ 

thương đã là khó, huống chi là kiếm cho được một 

người có hành động dễ thương. Và kiếm cho ra một 

người có hành động dễ thương đã là khó, huống chi 

kiếm cho ra một người có tâm hồn dễ thương. 

Một người có tâm hồn dễ thương, là người biết sống 

với cõi lòng mở rộng, một người có lời nói dễ thương 

là người biết sử dụng ngôn từ trong khi giao tiếp với 

mọi người, không mang những chất liệu cay độc, 

đắng chát, một người có hành động dễ thương là 

người biết sử dụng mọi vật dụng trong vòng tay với 

bàn tay mở rộng. 

Sống ở trong đời, người nào có lời nói dễ thương, 

hành động dễ thương, tâm hồn dễ thương, thì người 

đó là hồ nước mát giữa mùa hạ, là nắng ấm giữa mùa 

đông. Và người đó đem lại hạnh phúc, an lạc không 
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phải để cho tự thân mà cho nhiều người, không phải 

đem lại hạnh phúc an lạc cho một đời mà nhiều đời. 

Thầy biết rằng, đệ tử Nhuận Thuần Nguyên đã có 

nhiều túc duyên trong Phật Pháp, đã sớm biết vun 

trồng cội phúc, và hương lành đã tỏa ra từ cuộc sống. 

Vậy, cần phải tinh chuyên hơn nữa, để cho sự nghiệp 

dễ thương ngày càng tỏa rạng. 

Và để sách tấn sự nghiệp ấy, Thầy trao cho bài thi 

kệ: 

“Suối sâu từ lòng đất, 

Lưu chuyển giữa cõi đời, 

Dưỡng nuôi tâm thuần tịnh, 

Trăng đẹp tỏa ngàn nơi.” 

Thầy. 
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Huế, ngày 30 -11-1997 

Viết cho đệ tử Nhuận Thiều Nguyên 

Là đệ tử Phật, thì ngày cũng như đêm, sống với tâm 

không buồn chán, dù cho bị bạc đãi, bị ngộ nhận, 

hoặc bi la rầy, quở trách. Sống với tâm kiên trì, chịu 

đựng, vượt qua mọi khổ ưu, biết vươn lên từ hố 

thẳm, biết tắm gội suối nguồn tươi đẹp, biết lắng 

nghe chim hót, biết đứng nhìn những chiếc lá tiễn 

đưa nhau đi về cố quận, biết mỉm cười nhưng không 

đuổi bắt những ráng mây hồng, biết lắng nghe từng 

giọt nước mưa tí tách trên tàu lá chuối của mùa đông 

mà tâm không có cảm giác bồi hồi, biết ngắm nhìn 

một bông hoa đẹp mà không khởi lên ý tưởng ngoại 

cầu, người biết sống như vậy, thì hạnh phúc tràn đầy, 

niềm vui lớn mạnh, lửa sinh tử bị dập tắt, nỗi oán 

khô kiệt. 

Nhuận Thiều Nguyên là suối nguồn đẹp và mát 

trong, suối nguồn ấy có thể lưu hiện ra với những ai, 
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sống với tâm tĩnh lặng, sống với tâm không buồn 

chán, biết kiên trì và chịu đựng mỗi ngày để thực tập 

những gì mà đức Phật đã dạy. 

Thầy thấy đệ tử Nhuận Thiều Nguyên sống có nhiều 

cảm xúc và biết chịu đựng để chuyển hóa những cảm 

xúc của mình trở thành những gì cao đẹp và thánh 

thiện, nên có lời sách tấn và trao bài kệ: 

“Muốn dạo nguồn suối đẹp, 

Phải đi bằng hai chân, 

Ôm đá kê đầu ngủ, 

Tâm rỗng như hư vân”. 

Thầy. 
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Huế, ngày 20 -12-1997 

Thăm chị Hương Huyền 

Thầy đã nhận thư của chị Hương Huyền đề ngày 06 - 

11 - 1997, nay mới có thư hồi âm, thật quá trễ, mong 

chị thông cảm. 

Huế, trời vào đông, khí hậu không mưa phùn gió bấc 

như mọi năm, thỉnh thoảng chỉ có một vài ngày lành 

lạnh thôi. 

Thầy và Tăng thân Từ Hiếu vẫn sống như mọi 

ngày, vẫn từng bước chân thảnh thơi và an lạc, vẫn 

bám sát từng hơi thở của mình với ý thức tỉnh giác, 

nên dù trời mùa đông hay trời mùa hạ, mùa xuân 

hay mùa thu, cũng vẫn thấy tâm hồn dịu ngọt và 

tươi mát mỗi ngày. 

Giáo pháp của đức Thế Tôn để lại cho chúng ta, 

không phải để lý luận, không phải để tranh luận, lại 

càng không phải để tôn thờ, mà để thực hành, nhằm 
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đưa đến đời sống hạnh phúc, an lạc ngay trong cuộc 

sống này. 

Có rất nhiều người tôn thờ đạo Phật, mà không phải 

sống như đạo Phật, nên họ đã có rất nhiều thất vọng 

và khổ đau. Và cũng có rất nhiều người học Phật rất 

giỏi, nghiên cứu đạo Phật và viết cả hàng ngàn trang 

sách hoặc trình bày giáo lý của đạo Phật một cách 

rành mạch, phiên dịch nhiều bộ kinh lớn của đạo 

Phật, nhưng trong đời sống của họ cũng đã bị cái 

tham, cái giận, cái kiêu căng, cái sợ hãi, cái ngã 

tướng và cái ngã tánh của họ vẫn đè nặng lên trên đời 

sống của họ và cuối cùng họ sống đời vẫn đầy thị, 

phi, nhân, ngã và khổ đau. 

Tại sao như vậy? Tại vì những người ấy đã quên đi 

một điều rất căn bản mà đức Phật đã dạy: 

“Những gì Như Lai đã làm, Như Lai mới nói; và 

những gì Như Lai nói là Như Lai đã làm.” 

Bởi, đức Thế Tôn đã nói cho mọi người những gì mà 
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Ngài đã làm và đã sống, nên trong lời nói của Ngài 

tự nó tỏa ra sự chân thật, sự an lạc, vững chãi và 

thảnh thơi. 

Chúng ta là những đệ tử của đức Thế Tôn, chúng ta 

nguyện thực tập theo cách nói và cách hành của 

Ngài, để sự an lạc đối với chúng ta không còn là một 

ảo giác mà là một sự thật, và để đời sống hạnh phúc 

đối với chúng ta không còn là một hứa hẹn truy 

hoang mà là một năng lượng bình an có thật ở ngay 

nơi thân tâm này và ngay trong cuộc sống này. 

Ở trong nhiều kinh điển, đức Thế Tôn đã xác quyết 

một cách minh bạch đối với giáo pháp của Ngài 

như sau: 

“Pháp của Như Lai dạy là thiết thực hiện tại, đem lại 

sự tươi mát, vượt thoát thời gian, đến để mà thấy, tự 

mình chứng nghiệm và có thể tri giác”. 

Như vậy, những người đệ tử của đức Phật dù tại gia 

hay xuất gia, dù nam hay nữ, dù trẻ hay già, dù bình 
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dân hay trí thức, dù giai cấp thống trị hay nô lệ…, 

nếu tất cả họ muốn có an lạc trong hiện tại, vượt 

thoát sinh tử trong tương lai, thì họ không thể không 

học pháp và không thể không hành pháp bằng chính 

thân tâm này. 

Niềm vui của một người do thực tập pháp đem lại, 

niềm vui ấy vượt thoát thời gian và không bị hạn 

chế bởi không gian. Niềm vui ấy mới là niềm vui 

đích thực.  

Trái lại, niềm vui của một người săn đuổi ngũ dục và 

do ngũ dục đem lại, niềm vui ấy rất hạn chế. Vì sao? 

Vì vị ngọt của nó đem lại thì ít, mà chất cay đắng tỏa 

ra từ nó thì nhiều; sự thanh thản nơi nó thì ít, mà bị 

ràng buộc thì nhiều; sự bình an thì ít, mà sự lo lắng thì 

nhiều; sự trung thành thì ít, mà sự phản bội thì nhiều; 

sự liêm khiết thì ít, mà sự ô nhiễm thì nhiều; sự trong 

sáng thì ít mà sự mù quáng thì nhiều; sự công tâm thì 

ít mà sự tà tâm thì nhiều; lòng vị tha thì ít mà tính ích 

kỷ thì nhiều; tâm thỏa mãn thì ít mà tâm bất mãn thì 
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nhiều; lòng thương yêu thì ít mà tâm lợi dụng thì 

nhiều… 

Bởi vậy, ai là kẻ trí thì phải can đảm mở những sợ 

dây ngũ dục, đang trói buộc mình, để vượt thoát, để 

đi lên bằng chính niềm tin và nghị lực, bằng chính lý 

trí và trái tim của mình. 

Người đệ tử Phật, chúng ta có một hạnh phúc lớn, có 

một vinh dự lớn, một niềm vui lớn là ở trong đời 

sống của chúng ta luôn luôn có Phật, Pháp và Tăng. 

Phật - Pháp - Tăng là chỗ nương tựa của đức tin, là 

nơi đi về của lý trí và lực đẩy của trái tim. Người nào 

sống ở đời mà không có đức tin, người đó tự đẩy 

cuộc đời mình đi vào tuyệt lộ. Người nào sống ở trên 

đời mà không có lý trí, người đó tự đẩy cuộc đời 

mình đi vào sự khổ lụy chung thân. Và người nào 

hành động không có trái tim, thì người đó tự đẩy 

cuộc sống của mình đi vào địa ngục băng giá. 

May mắn thay cho chúng ta, thật hạnh phúc thay cho 
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chúng ta! Chúng ta được diễm phúc làm đệ tử của 

đức Thế Tôn, nên mọi hành sử của chúng ta là hành 

sử của một con người có đức tin, được giảo nghiệm 

bằng lý trí, được soi chiếu bằng tuệ giác, được thúc 

đẩy bằng trái tim yêu thương chân thật. 

Chị Hương Huyền! Nếu một người thực tập chánh 

niệm qua mọi động tác sinh hoạt hằng ngày, thì năng 

lượng tuệ giác của vị đó sẽ lớn mạnh mỗi ngày. Mỗi 

khi tuệ giác của vị đó đã lớn mạnh, thì sự yêu thương 

của vị đó cũng lớn mạnh. Vị đó không phải chỉ có 

một trái tim, mà vị đó có hàng tỷ tỷ trái tim, hoặc vị 

đó có thể có vô số vô biên trái tim. Mỗi tế bào tim 

của vị đó, có thể trở thành một trái tim, mỗi tế bào 

não của vị đó có thể trở thành một trái tim, mỗi tế 

bào nơi thân thể của vị đó, có thể trở thành một trái 

tim, một phân tử nước, một nhiệt lượng tử, một lực 

chuyển vi tế, một tư niệm nơi tâm thức của vị ấy đều 

có thể trở thành một trái tim. Và như vậy, trong đời 

sống hiện tại, vị ấy có thể có đến vô số, vô biên, vô 

lượng trái tim. Và mỗi trái tim như vậy của vị đó có 
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thể hàm chứa vô số, vô biên năng lượng thương yêu 

bằng tuệ giác. 

Như vậy, đối với một vị tu tập chánh niệm, vị đó 

không bao giờ thấy rằng, trái tim chỉ là một trái tim 

thôi, mà vị đó thấy rằng một trái tim là của vô số trái 

tim. Và mỗi trái tim đều phải rung theo nhịp của toàn 

thể vũ trụ, nó vận hành theo sự vận hành của toàn thể 

vũ trụ, nó hàm dung hết thảy Thể, Tính, Dụng, Lực 

của toàn thể vũ trụ. Nó có mặt là do những gì trong 

toàn thể vũ trụ có mặt. 

Dó đó, trái tim của người có năng lượng chánh niệm 

không sống đơn điệu, mà sống hòa nhập, một sự hòa 

nhập có tuệ giác. Và do đó, trái tim của một vị có 

năng lượng chánh niệm sẽ không bao giờ bị hủy diệt 

bởi thời gian và không gian, mà chỉ có những trái tim 

của những người ích kỷ, hữu ngã, vọng ngoại tìm cầu 

bị hủy diệt bởi những thế lực vô minh và thác loạn 

của họ ở nơi tự thân. 
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Và như vậy, trái tim của một kẻ vọng ngoại, điên 

đảo, ích kỷ thì không cần ai hoặc cái gì hủy mà nó 

cũng tự diệt. 

Chân lý vốn là như vậy, do đó, là đệ tử của đức Thế 

Tôn, Thầy muốn chị Hương Huyền và đoàn Nữ Phật 

tử Tâm Chánh, phải luôn luôn thực tập chánh niệm 

mỗi ngày qua những hành sử của thân và qua những 

cảm giác, tri giác, tư niệm của tâm, để cho trái tim 

chánh niệm trở thành bất diệt. 

Thầy cầu nguyện Tam bảo gia hộ cho tất cả chúng ta 

đều an lành. 

Thầy. 
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Huế, ngày 4-1-1998 

Anh Thái Siêu quý mến! 

Em đã nhận được thư của anh đề ngày 21-11-1997, 

tại Delhi do Nguyên Đạt trao lại, nay mới có thư hồi 

âm. Cầu nguyện Tam Bảo gia hộ cho anh có nhiều an 

lạc và hạnh phúc. 

Đọc thư, em cảm thấy thương anh nhiều. Một người 

đã chịu khó, chịu nhọc rất nhiều thời gian, để ngày 

nay có mặt trên đất Ấn, chiêm bái các Phật tích và 

học tập những gì còn lại tại đó. 

Phật giáo xuất thân từ Ấn Độ để hóa giải tập khí giai 

cấp đang thống trị nặng nề trên xã hội ấy. Các nhà 

vua đương thời như Bimbisāra của xứ Magadha, vua 

Pasenādi của xứ Kośala đã được đức Thế Tôn trực 

tiếp giáo hóa, nên tâm hồn của họ đã mở rộng, do đó, 

dân Ấn lúc bấy giờ có nhiều hạnh phúc hơn bây giờ. 

Nhưng , Phật giáo Ấn Độ lại bị suy tàn từ tám thế kỷ 
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nay, mà hiện tại chưa có cơ hội phục hồi, đó là điều 

hết sức bất hạnh cho dân Ấn. 

Bất cứ xã hội nào mà giai cấp thống trị tự cho mình 

là quý tộc, thì người dân trong xã hội đó, đương 

nhiên là có nhiều bất hạnh. 

Có thể dân tộc Ấn Độ không nghèo về tư tưởng, 

không nghèo về tôn giáo, không nghèo về con người, 

nhưng chắc chắn dân tộc đó rất nghèo về cái nhìn 

bình đẳng giữa con người và con người. 

Và chính do sự nghèo nàn về cách nhìn ấy, nên dân 

tộc Ấn bị khổ đau triền miên, bởi kỳ thị. Và họ sống 

với tâm trạng đầy mặc cảm. Giai cấp quý tộc thì mặc 

cảm tự tôn. Giai cấp bị trị thì mặc cảm tự ti. Mặc 

cảm tự ti làm cho nền văn minh Ấn Độ cổ xưa không 

phát triển đã đành, mà mặc cảm tự tôn cũng làm cho 

nền văn minh ấy bị thui chột. 

Đúng như anh nói, chỉ có đức Phật mới là con người 

vĩ đại của loài người, là vị thầy tiên phong giải phóng 



148  Những cánh hoa trên đường 

 

con người thoát khỏi bàn tay thống trị của những 

định kiến giai cấp, mà cụ thể là trong Tăng đoàn của 

đức Thế Tôn lúc bấy giờ, có nhiều vị thuộc giai cấp 

tiện dân, được Thế Tôn giáo hóa và họ đã chứng đắc 

các Thánh quả cao quý. 

Vĩ đại hơn nữa, xã hội văn minh ngày nay, Liên Hiệp 

Quốc đề cao nhân quyền, thế mà quyền làm người 

còn bị hạn chế bởi giai cấp thống trị, vậy mà ngày 

xưa đức Thế Tôn đã giải phóng phụ nữ thoát khỏi 

những lề lối hủ tục, và đưa phụ nữ ngang tầm với 

nam giới. 

Em hành trì kinh Pháp Hoa, thấy trong kinh này đưa 

ra việc Long Nữ thành Phật, thực là tư tưởng bình 

đẳng vĩ đại, mà chỉ có trí tuệ toàn giác của Thế Tôn 

mới có thể nhận và tuyên dương. Và chỉ có sức đại 

hùng của Thế Tôn mới gầm lên tiếng gầm mãnh liệt 

ấy. 

Tinh thần Phật giáo như thế, tại sao hơn tám trăm 

năm qua, dân Ấn không được thừa hưởng, để có 
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được nhiều niềm vui trong ý thức sống cùng và 

sống với. 

Trong kinh Pháp Hoa, đức Thế Tôn không những chỉ 

đưa hàng Bồ tát trở về với Nhất thừa đạo, mà còn 

đưa cả hàng Duyên Giác và Thanh Văn nữa. 

Vậy, hiện nay nhân dân Ấn không được hưởng gia 

tài quý báu ấy, thì thật quá bất hạnh phải không anh? 

Nãy giờ, nói chuyện Ấn Độ với anh qua kinh sách và 

qua sự suy nghĩ của mình, bây giờ lại kể chuyện Việt 

Nam cho Sư huynh nghe. 

Huế, năm nầy không có mùa đông, nghĩa là không có 

gió mùa Đông Bắc, không có cái cảnh mưa phùn, gió 

bấc. Khí hậu mùa đông ở Huế mà lại ấm áp, kể cũng 

lạ nhỉ! 

Người Tây phương bữa nay họ đến thăm Việt Nam 

nhiều lắm, họ đến để học thiền và tìm hiểu giáo lý 

của đức Phật. Nhu cầu tu tập của họ rất lớn. Họ cũng 

muốn tìm hiểu người Việt Nam đã tiêu hóa giáo lý 
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của đức Phật như thế nào, trong quá khứ cũng như 

hiện nay. Có thể thế kỷ 21 là thế kỷ của Phật giáo 

thực nghiệm chứ không phải thế kỷ của Phật giáo 

kinh viện. 

Bữa nay, em chỉ dạy học và tu tập thôi, thỉnh thoảng 

dịch vài trang kinh, viết vài trang sách, mệt thì ngồi, 

khỏe thì đi, đói thì ăn, khát thì uống, vui thì cười, khi 

thanh thản thì nhìn mây trời bay, lúc bận rộn thì ngồi 

yên nghe chim hót, nghe thông reo, hoặc lặng nhìn lá 

vàng rơi, hay ngắm ráng hồng mà cảm thấy tâm tư 

bình an, nhẹ nhõm. 

Bây giờ, em là hạnh phúc và hạnh phúc là đây! 

Tháng ba vừa rồi, em có vào Già Lam để dự Lễ Về 

Nguồn và giỗ Ôn, thấy vắng anh, trong lòng phát 

sinh cảm giác thiếu thiếu! 

Phật tử về dự lễ giỗ không nhiều như mọi năm. Dự lễ 

giỗ của Ôn xong, em và thầy Nguyên Giác có đi 

thăm thầy Trí Siêu. Thầy Trí Siêu hôm ấy khỏe lắm. 
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Còn thầy Tuệ Sĩ không có gặp trực tiếp được, nhưng 

nghe nói cũng khỏe, tóc đã bạc hết rồi! 

Lạy Phật! Mọi bão bùng rồi cũng sẽ đi qua, để trả lại 

cho chúng ta sự bình an ngày ấy. 

Chúc anh có nhiều tươi mát và phát hiện mới trên 

đất Ấn. 

Thân mến. 
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                                    Huế, ngày 18.2.2018 

Con ơi! 
Xem ảnh con bị đau, do Tâm cạo gió, Thầy biết con 

đau lắm. Vì Thầy cũng đã từng bị đau như vậy. 

Chuyến đi Phi châu vừa rồi của thầy trò chúng ta rất 

tốn nhiều sức lực, tài lực và tâm lực. 

Tuy nhiên, với tâm từ bi, chúng ta rất thương người 

dân ở xứ sở này, nhất là khi đến thăm chợ buôn bán 

nô lệ tai Zanzibar. Câu nói của người bị xiếng xích 

nô lệ, được ghi lại ở trên bức ảnh treo trên tường: 

"Tôi không phải là con người sao! Tôi không phải là 

anh em sao!". Câu nói ấy vẫn ám ảnh SP suốt cả 

chuyến đi cho đến bây giờ. 

Sáng nay, em Tâm-Bảo An, lên lấy nội san Chánh 

niệm về in, em mở mạng cho Sp xem về những hình 

ảnh con mặc áo Phật cho các em mồ côi Phi Châu, 

nhìn thật cảm động. Em Tâm nói: "Chị Liên cầm tay 

các em Phi châu, hình ảnh này thật đẹp và quý". 
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Tuy mệt, nhưng thấy việc làm có ý nghĩa sâu xa và 

vui. Sp biết con sẽ đau. Vì phần nhiều con làm việc 

theo ý chí và nghị lực, nên khi đang đối đầu với công 

việc, thì sức mạnh con lại tăng lên một cách phi 

thường và trí tuệ của con sinh khởi một cách sắc bén. 

Nhưng khi công việc đã đi qua, thân thể của con vì bị 

vắt hết sức, nên ngã bệnh là chuyện phải xảy ra. 

Con cố gắng tĩnh dưỡng, nghỉ ngơi, chịu khó chăm 

sóc thân thể mình một chút bằng chính nội lực của 

con, để thân thể của con lại có khả năng giúp con làm 

những gì mà con muốn. Phụng hay Tâm cũng chỉ là 

phụ thôi, chứ không phải là chính. Chính con, con 

phải biết chăm sóc thân và tâm của con là chính. 

Thân tâm phải công bằng. Nghiêng về tâm hay 

nghiêng về thân đều là bị lệch hướng trung đạo, đức 

Phật dạy cho thầy trò chúng ta như thế. Nghiêng về 

thân mà thành công hay nghiêng về tâm mà thành 

công, ấy là sự thành công tạm thời mà sự thất bại sẽ 

tiếp diễn theo sau. Làm bất cứ điều gì mà thân tâm 
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đều được quân bình, ấy là việc làm đưa đến sự thành 

công và lợi ích lâu dài cho chính mình và đa số. 

Đức Phật dạy: "thân này không phải là tôi, không 

phải là của tôi". Ý thức được lời Phật dạy, Sp đã ăn, 

ngủ và làm việc trong những điều kiện mà thân thể 

cho phép. Khí hậu ở Huế rất nghiệt ngã, nhưng Sp đã 

lấy lại sự bình thường, chưa từng bỏ công phu tu 

niệm hàng ngày, cũng như chưa bỏ một bữa ăn nào 

với đại chúng và mỗi ngày vẫn luyện tập 2.000 dịch 

cân kinh. 

Thầy cũng mong con sớm phục hồi sức khỏe như để 

thầy trò chúng ta cùng nắm tay nhau đi trên con 

đường mà chư Phật đã đi một cách vững chãi và lâu 

dài, vì hạnh phúc và lợi ích đa số. 

Vài dòng thăm con và cảm ơn con trong chuyến đi 

Phật sự tại Châu Phi rất nhiều. Thật cảm động, vì 

mỗi khi cầm cái ly uống nước, một thực phẩm để ăn, 

sp lại thấy tấm lòng chăm sóc của con đối với mọi 

người ngay trong những công việc này. 
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Thầy đã đọc hết các email của con đã gửi cho Sp. 

Một lần nữa, Thầy rất trân quý tấm lòng của con, 

hãy gắng lên quân bình thân tâm, hỡi người học trò 

trân quý!. 

                                                          Thầy 
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                                      Huế, ngày 15.2.2019 

Anh Thuần ơi, 
 

Chỉ mấy chữ anh viết cho Thầy thôi, nhưng cảm thấy 

rất vui. Ôn đi xa, tiếc quá. Nhưng không thể nào 

khác hơn. Những gì cần nói, Ôn đã nói: "Nói như 

chánh pháp". Những gì không cần nói thì Ôn đã hoàn 

toàn không nói: "Im lặng như chánh pháp". 

 

Bài anh viết về Ôn rất trung thật và rất chân tình, 

đúng nghĩa Thầy trò. Các Thầy và Phật tử đúng 

nghĩa đọc bài của anh nói về Ôn, tất cả đều vui lắm. 

 

Mỗi ngày chủ nhật ở chùa Phước duyên có hai lớp 

học. Lớp học buổi sáng cho nhiều thành phần, Thầy 

duy trì đã hơn ba mươi năm. Lớp buổi chiều cho sinh 

viên Thầy đã duy trì gần mười lăm năm. Hiện nay 

một số các em đang du học ở các nước Anh, Hàn 

quốc, Pháp, Hoa kỳ... 
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Thầy làm được gì cho Phật pháp trường tồn là làm 

thôi, không kể gian lao, không nài khó nhọc. 

 

Vài dòng thăm anh và chúc anh cũng như đại gia 

đình luôn luôn sống trong ánh sáng tuệ giác từ bi của 

chư Phật. 

 

                                                   Quý mến. 
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                                    Huế, ngày 5.3.2021 

Con ơi! 

Buồn làm chi! Đừng buồn mới hay. Buồn hại gan, bao 

tử, đường ruột và tim mạch con à. 

Giữa đời này có ai sai đâu. Ai cũng cho mình là phải 

cả mà! Mình đi ra đường thấy có ai đi bên trái đâu, 

người chạy xe ngược mình, họ cũng đang chạy bên 

phải mà! Mình chạy xe ngược người ta, mình cũng 

đang chạy bên phải mà! 

Cái sai lầm lớn nhất của con người là để tâm mình 

buồn. Tâm mình buồn, thì gan ruột, tim phổi bao tử của 

mình bị thiệt hại, chứ ai thiệt hại thay cho mình đâu. 

Nếu buồn thì buồn chút thôi, rồi thả cho nó trở thành 

mây khói đi con ơi. Sp mà buồn thì có vô số chuyện, 

nên Sp ý thức được, buồn làm cho mình thiệt hại, trí 

mình mờ đi, đức mình mỏng đi, phước mình teo lại, 

nhờ ý thức được như vậy mà vượt qua mọi chướng 

ngại. 



Thích Thái Hòa 159 

 

Con buồn thì lên tụng kinh, lạy Phật và thì thầm với 

Phật, chỉ có Phật hiểu chúng sanh, Phật thấy chúng 

sanh, còn chúng sanh làm sao hiểu Phật và thấy Phật. 

Chúng sanh thấy Phật theo cách của chúng sanh, chứ 

chúng sanh làm sao mà thấy Phật theo cách của Phật. 

Mình tu tập mình thực tập theo cách thấy của Phật để 

tâm mình mỗi ngày nhẹ nhàng trước mọi hoàn cảnh 

thuận nghịch. 

Nghịch không những làm cho mình mất bình tỉnh mà 

thuận cũng có  khi làm cho mình mất bình tỉnh và 

mất cảnh giác hơn. 

Thầy lớn tuổi cỡ này mà sáng nào cũng đi tụng kinh 

đều rí. Các thầy trẻ bữa có bữa không, khi đầu có 

buồn, nhưng bây giờ thì không còn buồn nữa, vì 

Thầy đã quán chiếu và thấy rõ nhân duyên nghiệp 

báo của từng vị, nên Thầy không còn buồn chi nữa 

và thương họ hơn là ghét họ. 
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Nên, con ơi, vui hay buồn cũng đều phải cẩn thận, 

nếu không, thì tất cả đều gây thiệt hại cho mình. 

Vài dòng chia sẻ với con. Mong con luôn sống ở 

trong trí tuệ và từ bi của đức Phật. Và đêm nay mong 

con có một giấc ngủ thật sâu và ngon. 

                                                          Thầy 
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                                       Huế, ngày 26.3.2020 

Nhuận Pháp Nguyên con ơi! 

Hindu giáo (Hinduism), còn gọi là Ấn độ giáo hay 

Tân Bà-la-môn giáo. Nghĩa là Bà-la-môn giáo chính 

thống chủ trương tiếp thu giáo lý Phật giáo, Kỳ-na-

giáo và các tín ngưỡng dân gian của Ấn độ, rồi trộn 

lẫn với Bà-la-môn giáo chính thống, tạo thành Tân 

Bà-la-môn giáo cũng gọi là Hindu giáo hay Ấn độ 

giáo. Hindu giáo hay Ấn độ giáo hiện nay cũng có rất 

nhiều phái khác nhau đang sinh hoạt tại Ấn độ. Phật 

giáo khác với Hindu giáo có mấy điểm như sau: 

1. Về lịch sử:  

Phật giáo có mặt hơn 2643 năm kể từ Phật đản sinh. 

Hindu chỉ có bắt đầu thế kỷ thứ 8 sau Tây lịch, do 

các nhà làm tư tưởng, văn hóa và chính trị của Ấn Độ 

tập hợp cả ba Tôn giáo lớn là Bà-la-môn giáo, Phật 

giáo và Kỳ-na-giáo thành một Tôn giáo của Ấn độ và 

gọi tên chung là Hindu giáo để chống lại sự xâm lăng 
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của Hồi giáo từ Ba-tư đến Ấn độ. Nên, Hindu giáo là 

một Tôn giáo tổng hợp gồm cả Bà-la-môn giáo, Phật 

giáo, Kỳ-na-giáo. 

2- Về giáo lý:  

- Bà-la-môn giáo (Brahmanism):  chủ trương Phạm-

thiên là đấng tối cao, sinh ra vạn vật và tạo thành bốn 

giai cấp của xã hội Ấn Độ và Bà-la-môn là giai cấp 

cao quý nhất, độc quyền nắm giữ các Thánh thư 

Vệ đà, niềm tin và tế lễ... chủ tương có Thần ngã và 

đại ngã. Họ chủ trương ăn chay, nhất là những ngày 

trai giới để gần với thần linh, chứ không phải ăn chay 

với tâm từ bi và giải trừ nghiệp sát như Phật giáo. Và 

ăn chay của họ là để gần gũi Thần linh và được thần 

linh cứu rỗi, khi chết đọc kinh cầu nguyện và được 

về với thần linh mà đấng tối cao là Phạm Thiên... 

-Kỳ-na-giáo (Jaina): Do Giáo chủ Nirgrantha-

jñātaputra sáng lập vào thế kỷ thứ 5, 4, Trước Tây 

lịch. Chủ trương sống khổ hạnh, phi bạo lực. Giáo lý 

chủ trương có nghiệp báo luân hồi, có linh hồn giải 
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thoát. Chủ trương không có Phạm thiên hay Thượng 

đế thần cao nhất sáng tạo thế giới. Thế giới vật chất 

hình thành là do nghiệp. Chủ trương năm điều răn: 

Không sát sinh, không nói dối, không trộm cắp, 

không dâm dục, không sở đắc. Nếu sống đúng năm 

điều này, thì tiêu trừ nghiệp chướng, phát huy được 

bản tính trong sáng của linh hồn và được giải thoát. 

Vào thế kỷ 12 sau Tây lịch, Hồi giáo từ Ba-tư xâm 

chiếm Ấn Độ, Kỳ-na-giáo cũng bị Hồi giáo tấn công 

và hủy diệt.  

Kỳ na giáo hiện nay cũng có hai phái canh tân và 

khắc kỷ. Bạch y là phái canh tân. Phái lõa thể là phái 

khắc kỷ. 

Sau thế kỷ 17, Kỳ-na-giáo dùng quan điểm nhân đạo 

và Bác ái để giải thích kinh điển của họ từ xa xưa, họ 

cũng chủ trương ăn chay. 

Hindu giáo là một Tôn giáo Tổng hợp tư tưởng, văn 

hóa, tín ngưỡng của Bà-la-môn giáo, Phật giáo, Kỳ 
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na giáo thành một Tôn giáo gọi là Hindu giáo hay Ấn 

độ giáo (Hinduism). 

3- Sự đồng nhau giữa ba Tôn giáo này:  

Ăn chay, thương người, tin có đời sau, chết không 

phải là hết. Phật giáo và Kỳ na giáo chủ trương có 

nghiệp báo, có luân hồi và Niết bàn. Bà-la-môn, chủ 

trương có Thần ngã và đại ngã là Phạm thiên, tất cả 

đều do Phạm thiên mặc khải. Thiên chúa giáo ảnh 

hưởng nhiều về thuyết sáng thế của Bà-la-môn giáo. 

4- Sự khác nhau: 

Phật giáo có giáo lý Bát Chánh đạo, Tứ Thánh đế, 

Mười hai duyên khởi, duyên sinh vô ngã, chủ trương 

hết thảy chúng sinh đều có Phật tính, đều có khả 

năng thành Phật. Kỳ na giáo cũng chủ trương vô ngã, 

vô thần tương tự như Phật giáo, nhưng không có tinh 

thần Bồ tát đạo, nhất là phái khắc kỷ. Phật giáo chủ 

trương hiếu đạo đạo đức của nhân thừa và mọi hành 
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vi thiện ác, quả báo xấu tốt đều tác động bởi tâm và 

hình thành từ nơi tâm. 

 Một người không có căn bản Phật học rất dễ lầm lẫn 

giáo lý của ba Tôn giáo này. Nên, tín đồ Hindu giáo 

cũng tự nhận mình là Bà-la-môn giáo, cũng tự nhận 

mình là Phật giáo và cũng tự nhận mình là Kỳ-na-

giáo. Nên, phân tích và phân loại rạch ròi đối với ba 

tôn giáo này phải có thời gian nghiên cứu rất dài và 

đọc rất nhiều tài liệu của nhiều phía con à. 

Nhưng, đại loại như Thầy chia sẻ cũng tạm được. 

Ông thầy Yoga ấy, cũng không giỏi về mặt lịch sử tư 

tưởng triết học và Tôn giáo Ấn độ lắm đâu, ông chỉ 

có chuyên môn thôi. Thầy đoán như vậy, vì Ông ta 

còn quá trẻ. 

Chúc con an lành, hoằng pháp giỏi và thực tập Yoga 

thành công.  

                                                            Thầy 
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Huế, ngày 24.5.2020 

Thanh Hương con ơi! 

Giá trị của sự sống chính là sống. Một cuộc sống đầy 

chất liệu trải nghiệm. Nước Mỹ thừa hưởng chỉ số 

của những người thông minh, tạo nên nền khoa học 

kỹ thuật và nền tự do dân chủ cho nhân dân Mỹ từ 

nhiều chủng tộc khác nhau đang có mặt trên đất Mỹ, 

chứ không phải toàn thể người Mỹ đều thông minh. 

Nên, có thể những người hưởng thụ tự do, chẳng hề 

quan tâm đến tự do và chẳng biết giá trị tự do là gì. 

Và cũng rất có thể, những người hưởng thụ sức khỏe 

và đang tiêu thụ sức khỏe chẳng hề để ý đến sức 

khỏe và chẳng biết giá trị của sức khỏe là gì.  

Con ơi, 

Người mất tự do, họ ý thức rất rõ về giá trị và ý 

nghĩa tự do. Họ rất cần tự do để sống và phát triển tài 

năng. Người bệnh, họ ý thức rất rõ về sức khỏe và họ 

rất cần sức khỏe bình thường để sống. Trong lúc 
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người đang có tự do và có sức khỏe, lại xem thường 

những gì mình đang có. Đức Phật dạy những người 

như vậy là những người sống với vô minh, sống 

thiếu tuệ giác. 

Nghe con và gia đình bình yên trong cơn đại dịch 

này ở Mỹ, thầy mừng. Cầu nguyện cho tất cả, vượt 

qua đại dịch, ý thức rõ những giá trị tự do và sức 

khỏe, để tự chăm sóc và bảo vệ mình, bớt gánh nặng 

cho cộng đồng. 

                                                          Thầy 
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                                     Huế, ngày 20.11.2020 

Thanh Hương con ơi! 

Thầy mới đi dạy từ Hà Nội về hôm nay. Đọc thư con 

thương con quá chừng. Thầy xin chia sẻ những khó 

khăn của gia đình con. Cầu nguyện Tam bảo gia hộ 

cho gia đình con, nhất là cha con sớm biết quay đầu  

quy y Tam bảo, để cho mẹ con và cả gia đình được 

yên ổn. 

Ngoài thời gian đi làm việc, con dành thì giờ tụng và 

lạy bộ kinh Thủy Sám để sám hối tội lỗi của con, của 

ba con và cho cả gia đình con. Vì đức Phật dạy: "Gia 

đình là nơi gặp gỡ bao gồm cả ân và oán. Có ân thì 

trả đền cho nhau mà có oán thì cũng báo oán cho 

nhau". Nên, con gắng tụng kinh lạy Phật và ăn chay, 

mua chim cá phóng sanh và hồi hướng công đức ấy 

cho cả gia đình, từ từ gia đình sẽ được ổn định, ba 

con sẽ tự chuyển hóa và dễ thương. 
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Tuy nhiên, con không cho ba con mượn tiền để đánh 

bạc, vì như vậy là tiếp tay với sự sai trái, tội lỗi. 

Nhưng, con khéo từ chối và không nên nói những lời 

không dễ thương đối với ba. 

Quê hương mình gặp nhiều thiên tai, cũng do lòng tham 

con người đối xử không tốt với thiên nhiên đó con à. 

Chánh tâm và các thầy chùa mình đã đi cứu trợ cấp 

thời, nhưng bây giờ thì dân chúng cũng được các 

đoàn thể từ thiện giúp đỡ cũng khá nhiều, nên cũng 

đã vượt qua được những khó khăn tạm thời con à. 

Đi ra nước ngoài rồi, mới hiểu và cảm nhận thế nào 

là tình quê hương con à! 

Gắng kham nhẫn, moi chuyện rồi sẽ qua. Kham nhẫn 

là một phép lạ để thành tựu mọi sự tốt lành. 

Thầy rất thương con và luôn cầu nguyện cho con an 

lành trong trí tuệ và từ bi của đức Phật. 

                                                           Thầy 
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Huế, ngày 7.9.2020 

Chị Nhuận Phổ Tịnh, 

Trong thư chị hỏi Thầy “Thích Ca Văn Phật và Thích 

Ca Mâu Ni Phật” khác nhau thế nào? Thích Ca Văn 

Phật cũng là Thích Ca Mâu Ni Phật. Văn là dịch từ 

chữ Mâu ni, có nghĩa là yên lặng, minh triết, hiền 

triết, tĩnh lặng, tĩnh tại. Nên, có nơi dịch là Namo 

Sakyamunibuddha = Nam mô Thích Ca Mâu Ni Phật 

hoặc Nam mô Thích Ca Văn Phật. Mâu-ni (Muni) là 

phiên âm mà không dịch nghĩa. Chữ Văn là dịch từ 

chữ Muni. 

Cảm ơn chị đã hỏi Phật Pháp. 

                                                           Thầy 
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Xiêm Y Của Bồ Tát 

 Thanh văn hạnh là hạnh tu ẩn dật, để chấm dứt sinh 

tử cho tự thân, nên cách nhìn cuộc đời với những góc 

cạnh cứng cỏi và khô khan, vì vậy y phục của Thanh 

văn rất đơn giản và kín đáo. 

Bồ tát hạnh là hạnh tu dấn thân của bồ tát, nên không 

phải chỉ có lợi mình mà còn tìm đủ mọi cách để đem 

lại lợi ích cho nhiều người, nhiều thành phần xã hội 

và chúng sinh. 

Chúng sinh thì đa dạng, nhiều hình tướng và nhiều 

hình sắc, nên tâm bồ tát phải rộng lớn và uyển 

chuyển mới ôm trọn hết thảy chúng sinh vào nơi trái 

tim mình. Trái tim ôm trọn hết thảy chúng sinh gọi là 

trái tim đại từ bi. Từ bi thì uyển chuyển, đại từ bi thì 

đại uyển chuyển. Nhờ tinh thần này mà Bồ tát đến 

được với hết thảy chúng sinh mà không có sự đối 

ngại và chúng sinh đến được với đạo Phật qua trái 

tim không đối ngại của Bồ tát. 
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Chúng sinh thì sống trong ngu tối, tà kiến và vô 

minh, Bồ tát không có trí tuệ và không có phương 

tiện của đại trí tuệ, thì không thể bước vào cõi vô 

minh, tà kiến và ngu dốt của chúng sinh để sống 

cùng, sống với hay đồng sự với chúng sinh để giúp 

chúng sinh thoát khỏi tình trạng, ngu dốt, tà kiến và 

vô mình của họ. Trí tuệ thì sáng trong, không có một 

mảy may sai lầm, nhưng phương tiện của trí tuệ Bồ 

tát thì linh hoạt sống động vô cùng. Nhờ vậy, Bồ tát 

có khả năng xâm nhập vào mọi môi trường sinh hoạt 

của chúng sinh mà không bị đối ngại, không bị biến 

chất, nên Bồ tát làm chỗ tựa cho hết thảy chúng sinh 

phát Bồ đề tâm quay về với Phật đạo. 

Do đó, xiêm y của các Bồ tát có nhiều hình thức khác 

nhau, nhưng cùng thống nhất với nhau hai điểm là 

nhu hòa và sống động. Nhu hòa là biểu tượng cho từ 

bi. Từ bi thì lúc nào ở đâu cũng mềm mỏng. Sống 

động là biểu tượng cho trí tuệ. Trí tuệ thì lúc nào, ở 

đâu cũng linh hoạt, lã lướt và bay bổng. Lã lướt và 

bay bổng đến nỗi với trí thức của hàng Thanh văn 
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không dám nghĩ tới, còn trí thức của phàm tục, nhìn 

ngắm đến chỗ ngẩn ngơ, ngơ ngẩn cả người. 

Cho nên, xiêm y của bồ tát mềm mại đến nỗi, thấy có 

mà như không, nghĩa là từ nơi "sắc mà thấy "không", 

nên Bồ tát không có gì để vướng mắc. Và xiêm y của 

Bồ tát linh hoạt và sống động đến nỗi cái gì xiêm y 

của Bồ tát cũng có thể chạm vào, nên từ  nơi không 

mà thấy có, nghĩa là từ   "không mà thấy sắc", nên 

Bồ tát cứu giúp chúng sinh không có mỏi mệt. Sắc và 

không đồng nhất thể. Thân thể Bồ tát  thường mặc 

pháp phục "sắc không" để hóa độ chúng sinh trong 

vô số cõi nước của chư Phật khắp cả mười phương, 

đưa tất cả chúng sinh nhập vào biển tuệ của Phật. 
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Trí thức ba bảy hai mươi mốt 

Với phép nhân “Ba bảy hai mươi mốt” là đúng rồi. 

Nhưng tại sao Tổ Tiên Việt nam chúng ta dạy chúng 

ta đừng nghe người nói: “Ba bảy hai mươi mốt”? 

Lời dạy ấy của Tổ Tiên không đi từ sự học hành 

nghe người khác nói hay dạy có tính cách từ chương, 

lặp đi lặp lại lâu ngày trở thành thói quen, để rồi nói 

và hành động theo thói quen. Nói và hành động theo 

thói quen cái đúng thì rất ít mà cái sai thì rất nhiều. 

Đúng vì nó ở trong môi trường tương tác thích ứng 

với thói quen. Nếu ở một môi trường khác, tương tác 

không thích ứng, cái đúng theo thói quen của chúng 

ta trở thành ngơ ngác, ngớ ngẩn, ngộ nghĩnh tạo 

thành những cảm giác khó chịu cho chính mình và 

người khác. 

Suy nghĩ theo thói quen lại là một sự suy nghĩ đầy 

kinh dị, vì nó thường tạo ra những thành lũy tà kiến, 

đóng thành từng “khung cửa hẹp” để cho rêu phủ bụi 

bám từ đời này qua kiếp khác, khiến cho ánh sáng 
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mặt trời chân lý dù kỳ diệu đến mấy cũng khó xuyên 

qua. Do đó, từ suy nghĩ theo thói quen này tạo thành 

những suy nghĩ của thói quen khác tương tục lưu 

chuyển và vận hành trong tâm thức từ đời này qua 

kiếp khác, đến nỗi nghĩ sai, nói sai và làm sai, nhưng 

chẳng có cảm giác gì ngập ngừng, ngượng nghịu. 

Cũng vậy, với phép nhân “Ba bảy hai mươi mốt” là 

đúng rồi. Nhưng nó chỉ đúng vơi phép nhân, nhưng nó 

hoàn toàn sai với phép cộng. Bởi vì ba cộng bảy là 

mười. Ba cộng bảy là mười, nhưng nó hoàn toàn sai với 

ba trừ bảy hay bảy trừ ba. Ba trừ bảy bằng 0, 185…; và 

bảy trừ ba bằng 4, và nếu bảy chia ba bằng 2, 333… 

Như vậy, ba bảy hai mươi mốt là đúng, nhưng đúng 

ở môi trường của phép tính nhân mà nó không đúng 

với môi trường của các phép tính khác.  

Cũng vậy, chúng ta phải học tập để có cái hiểu ba bảy 

toàn phần, chứ đừng rơi vào cái học tập chỉ biết ba 

bảy từng phần mà phải biết ít nhất ba bảy đầy đủ cả 

bốn phép tính của nó. Nếu chỉ mọt phép tính mà nói, 
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thì Tổ Tiên Việt Nam khuyên dạy con cháu không nên 

nghe những gì từ cái biết của người ấy nói ra.  

Ngày xưa, khi đức Thế Tôn còn tại thế, Ngài gọi các 

Tỷ khưu mà bảo: “Những gì Như lai biết, ví như lá ở 

rừng sâu, nhưng những gì Như lai nói lại cho các 

thầy, chỉ là một nắm lá ở trong lòng tay”. 

Tư tưởng kinh Thắng Man và các kinh điển Đại thừa 

giúp chúng ta đi tới với cái biết của đức Thế Tôn như lá 

ở rừng sâu, mà không dừng lại với cái hiểu biết ít ỏi 

như những ngọn lá trong lòng bàn tay của Thế Tôn. 

Cũng vậy, kinh điển giúp ta đi tới với cái hiểu toàn 

diện, cái hiểu của đức Thế Tôn đối với chân lý, chứ 

không phải dừng lại ở nơi chân lý nhất phần, thiểu 

phần, bán phần, đa phần mà phải chân lý toàn phần. 

Đi tới với sự hiểu biết toàn giác của đức Thế Tôn 

bằng cách nào là quyền của chúng ta và trong điều 

kiện của chúng ta đang có thể, nhưng nhất định phải 

đi tới. Nếu không phải hạnh và nguyện như vậy, thì 
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chúng ta dù có khoác lên mình danh nghĩa nào đi 

nữa, cũng không phải là con đích của Thế Tôn và lại 

càng không phải dòng giống của Như lai, vì chúng ta 

không sinh ra từ Như lai tạng và không lớn lên từ 

Như lai tạng tính. 
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Mùa xuân của con người 

Mùa xuân là hình ảnh của con người. Tâm của con 

người như thế nào, nó sẽ tạo ra mùa xuân cho con 

người đúng như thế ấy. Tâm của một người xấu thì 

không thể nào tạo ra một mùa xuân đẹp cho chính 

mình, huống hồ gì họ có thể tạo ra một mùa xuân đẹp 

cho gia đình và xã hội. 

Mùa xuân là hình ảnh của cộng đồng người. Tâm 

thức của cộng đồng người như thế nào, họ sẽ tạo ra 

muà xuân cho chính cộng đồng của họ đúng như thế 

ấy. Tâm của một cộng đồng người đặt đức tin của họ 

vào những thế lực ngoại tại, thì tự thân của cộng 

đồng đó sẽ tạo ra những biểu tượng thần thánh để tôn 

sùng và tô vẽ cho mùa xuân của cộng đồng họ qua 

hình ảnh thánh thần. 

Mùa xuân của những người cùng một ý thức hệ, họ 

sẽ tạo ra một mùa xuân theo kiểu ý thức hệ của họ. 

Mùa xuân của những người cùng một nghiệp cảm 

quốc gia hay nghiệp cảm vùng miền, họ sẽ cùng nhau 
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tạo ra một mùa xuân theo nghiệp cảm cộng đồng của 

họ. Nghĩa là có bao nhiêu con người, có bao nhiêu 

cộng đồng người là có bấy nhiêu cách cảm nhận 

xuân và tạo mùa xuân theo hình ảnh tâm thức của họ 

và cộng đồng của họ. Những cộng đồng ấy, tô vẽ 

mùa xuân cho cộng đồng của họ bằng màu gì, thì 

mùa xuân sẽ trở thành màu đó cho chính họ.  

Nếu họ tô vẽ màu đỏ, thì mùa xuân của họ là những 

biểu hiện của máu lửa và nhiệt huyết. Họ làm điều gì 

là quả quyết không do dự, biết vận dụng khả năng 

thực tế của mình và sự giúp đỡ của những người 

chung quanh để đạt đến mục tiêu. Ấy là mùa xuân 

của máu lửa, mùa xuân của những người thích kiểm 

soát và chế ngự tự do của người khác, của những 

cộng đồng khác và đặt tất cả dưới sự lãnh đạo của 

chính mình. Ấy là mùa xuân của những con người và 

cộng đồng người thích kích hoạt nhiệt huyết nhằm 

tạo thành không khí sôi động của người khác, để tự 

thân hưởng lợi. 
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Nếu họ tô vẽ màu đen, thì mùa xuân của họ và cộng 

đồng của họ là biểu hiện cho sự huyền bí và quý 

phái. Họ và cộng đồng của họ sẽ tạo ra một mùa 

xuân ảo tưởng hào nhoáng về một cái ta và phóng 

khoáng hay tỉ mỉ một cách vô lối. Một đôi khi họ sẵn 

sàng đốt cả bao diêm để tìm một cây diêm bị rơi mất 

trong đêm tối. Ấy là mùa xuân của cộng đồng người 

mang chất liệu huyền bí, khó hiểu. 

Nếu họ tô vẽ màu vàng, thì mùa xuân của họ và của 

cộng đồng họ là biểu hiện sự sang trọng và quý tộc. 

Họ và cộng đồng của họ sẽ tạo ra một mùa xuân với 

những tâm hồn thanh thản, bao dung và biết sắp xếp 

trật tự trong một quy trình khoa bảng có hoạch định. 

Ấy là mùa xuân của con người và cộng đồng người 

thích hướng tới một hệ thống tổ chức và sự làm việc 

hoàn hảo. 

Nếu họ tô vẽ màu xanh dương hay màu xanh nước 

biển, thì mùa xuân của họ và cộng đồng của họ là 

biểu hiện cho một tâm thức nhạy cảm. Họ và cộng 
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đồng của họ sẽ tạo ra một mùa xuân hướng nội, giấu 

kín cảm xúc và những quyết định của họ là từ cảm 

xúc mang đầy những kịch tính, nên phần nhiều mất 

tự chủ. Ấy là mùa xuân của con người và cộng đồng 

người có tính cách ôn hòa bên ngoài, khó chịu bên 

trong, nên thường bị nội tâm biến động, ray rứt. 

Nếu họ tô vẽ màu xanh lá cây, thì mùa xuân của họ và 

cộng đồng của họ là biểu hiện cho sức sống vươn lên 

từ nội tâm. Họ và cộng đồng của họ sẽ tạo ra một mùa 

xuân biết lắng nghe, chia sẻ và tạo điều kiện vươn lên 

cho những người nghèo khó. Ấy là mùa xuân của 

những người biết lắng nghe, học hỏi và chia sẻ. 

Nếu họ tô vẽ màu cam, thì mùa xuân của họ và cộng 

đồng của họ là biểu hiện cho tâm thức rực rỡ. Họ và 

cộng đồng của họ sẽ tạo ra một mùa xuân yêu thương 

và bảo vệ sự rực rỡ của thiên nhiên. Họ đến với nhau 

bằng những tình cảm chu đáo và sâu xa. Họ thích 

sống với thiên nhiên hơn là sống ở trong những tháp 
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ngà. Ấy là mùa xuân của những người biết yêu 

thương và bảo vệ cái đẹp rực rỡ của thiên nhiên. 

Nếu họ tô vẽ màu tím, thì mùa xuân của họ và cộng 

đồng của họ là biểu hiện cho đời sống hướng về 

những giá trị tâm linh. Họ và cộng đồng của họ sẽ 

tạo ra một mùa xuân tình cảm rất đôn hậu với mọi 

người. Họ sẽ tạo ra một mùa xuân tự khám phá mình 

qua những trải nghiệm bí ẩn và khám phá người khác 

bằng những trực giác mà họ đã từng trải nghiệm. Họ 

thích tạo ra một mùa xuân quá khứ để tự thưởng thức 

và tự thưởng cho mình, hơn là mùa xuân đang có 

trước mặt họ. Ấy là mùa xuân của những người biết 

yêu chuộng những giá trị lịch sử và bảo tồn đời sống 

tâm linh. 

Nếu họ tô vẽ màu trắng, thì mùa xuân của họ và cộng 

đồng của họ là biểu hiện cho đời sống nội tâm có sự 

thanh bạch và tinh khiết. Họ và cộng đồng của họ sẽ 

tạo ra một mùa xuân cẩn trọng. Họ cẩn trọng từng 

việc nhỏ để họ giữ gìn những giá trị tinh khiết thanh 
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cao. Họ áy náy với mọi sự tiếp xúc để tránh những sự 

va vấp và đụng chạm, nhằm bảo toàn sự thanh khiết. 

Ấy là mùa xuân của những người biết hướng tới đời 

sống thanh cao. 

Nếu họ tô vẽ màu hồng, thì mùa xuân của họ và cộng 

đồng của họ là biểu hiện cho sức sống đầy mơ mộng 

và bay bổng. Họ và cộng đồng của họ sẽ tạo ra một 

mùa xuân tự nhủ: “Hãy nỗ lực hết lòng để vươn lên 

từ những thất bại”. Họ biết chọn những góc đẹp để 

nhìn cuộc đời. Ấy là mùa xuân của những người biết 

yêu đời và vươn lên trong mọi tình huống… 

Như vậy, mùa xuân của con người là mùa xuân đầy 

phức tạp và thú vị. Phức tạp hơn triệu lần đối với 

thiên nhiên. Thú vị là do từ nơi những tâm thức cảm 

xúc sinh ra và từ nơi những tư duy chấp ngã cấp cao 

của thuộc tính con người, mà con người đã tạo ra 

muôn ngàn mùa xuân sai biệt, để cho muôn ngàn ong 

bướm lượn bay thưởng thức và ngất ngư với xuân, từ 

những vọng tưởng tâm hồn! 
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Trong lúc ấy, mùa xuân thiên nhiên thật đơn giản qua 

góc nhìn của Mãn Giác Thiền Sư đời Lý: 

“Xuân khứ bách hoa lạc 

Xuân đáo bách hoa khai 

Sự trục nhãn tiền quá 

Lão tùng đầu thượng lai; 

Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận, 

Đình tiền tạc dạ nhất chi mai”. 

       Nghĩa là:  

“Xuân đi trăm hoa rụng, 

Xuân đến trăm hoa khai; 

Trước mắt đời trôi mãi, 

Lão tùng đầu bạc phai; 

Đừng bảo xuân tàn hoa rụng hết, 

Đêm qua sân trước một cành mai”. 
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Mùa xuân thiên nhiên là mùa xuân muôn thuở, mùa 

xuân không tự đánh mất mình bởi những ảo giác của 

cảm xúc và tư duy chấp ngã. Nhưng mùa xuân của 

con người thì hư huyễn và đa đoan, vì nó vụt lên và 

tạo thành, từ nơi khói bụi của tâm người; mùa xuân 

của con người sớm vụt lên cao, thì cũng sớm rơi vào 

khoảng lặng! 
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Cùng Đi Trên Đường Vui 

 (Pháp thoại Thầy Thích Thái Hòa giảng cho những 

người trẻ tham dự Khóa tu mùa hè 2019 - 2563, tại 

chùa Phước Duyên - Huế). 

Muốn cùng nhau đi trên đường vui, chúng ta cần lưu 

ý thực tập năm điều hiểu biết sau đây: 

1- Biết pháp: 

Biết pháp là biết rõ hai pháp Thiện và Ác. Thiện đưa 

ta đến hạnh phúc an lạc đời này và đời sau. Ác  đưa 

ta đến khổ đau đời này và đời sau. 

Hành động thiện là hành động đưa đến lợi mình, lợi 

người đời này và đời sau. Nhưng cũng có khi tạo ra 

sự thiệt hại và khó khăn cho mình và cho người tạm 

thời trong hiện tại, nhưng sẽ đưa đến những kết quả 

tốt đẹp lâu dài trong tương lai. 

Hành động ác là hành động đưa đến hại mình, hại 

người, đời này và đời sau. Nhưng có khi hành động 
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ác cũng tạo ra lợi ích cho mình và cho người tạm thời 

trong hiện tại, nhưng sẽ đưa đến những kết quả xấu 

lâu dài trong tương lai. 

Ai biết pháp, người ấy sẽ không hành động theo điều 

ác mà chỉ hành động theo điều thiện, họ sẽ luôn luôn 

nỗ lực hoàn thiện bản thân trong mọi hoàn cảnh và 

tạo điều kiện để giúp những người khác sống thiện 

và tự hoàn thiện. 

2- Biết xứ: 

Biết xứ là biết rõ không gian hay môi trường mà điều 

ác hay điều thiện có thể phát sinh.  

Ai biết xứ, người ấy chỉ chọn không gian hay môi 

trường tương tác để cho điều thiện phát sinh mà 

không chọn không gian hay môi trường tương tác 
khiến điều ác phát sinh. 

3- Biết thời:  

Biết thời là biết chọn thời gian thích hợp để hành 

động, khiến điều tốt phát sinh, điều ác tự tiêu diệt. 
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Ai biết thời, người ấy biết chọn thời gian thích hợp 

để hành động, khiến cho điều thiện sinh ra và lớn lên, 

đồng thời khiến cho điều ác không thể sinh ra và nếu 

có sinh ra, thì không thể tồn tại. 

4- Biết sự: 

Biết sự là biết chọn công việc thích ứng để hành 

động, khiến ngay nơi công việc cho mình và cho 

người một kết quả tốt đẹp.  

Ai biết sự, người ấy biết chọn công việc phù hợp với 

điều kiện tốt đẹp của mình đang có thể, để tiến tới 

những công việc tốt đẹp sẽ có thể, trong một tương 

lai gần và một tương lai xa.  

5-Biết nhân: 

Biết nhân là biết đúng người, để kết giao, huấn luyện 

và giao trách nhiệm thích hợp, đúng khả năng công 

việc, khiến dẫn sinh những kết quả tốt đẹp lâu dài. 
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Ai biết nhân, người ấy biết chọn đúng người để kết 

giao, huấn luyện và giao trách nhiệm đúng việc, đúng 

chức năng, khiến công việc thành tựu tốt đẹp. 

Như vậy, muốn Cùng Nhau Đi Trên Đường Vui, thì 

chúng ta phải biết thực hiện năm điều hiểu biết này. 

Chính năm điều hiểu biết này là những điều kiện của 

con đường vui, vì nó có khả năng chế tác cho ta một 

cuộc sống bình an, hạnh phúc và có một giá trị rất 

thiết thực để dẫn chúng ta Cùng Đi Trên Đường Vui 

từ sự thăng hoa này đến những sự thăng hoa khác 

trong cuộc sống của con người và cao hơn.  
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Mỗi đời người, mỗi mùi hương 

Tôi xin ghi lại một vài kỷ niệm với Hòa thượng 

Phước Sơn, vị Sơn Tăng giữa phố thị đời thường, 

nhân lễ Tiểu tường của Người. 

Pháp tạ Tăng hoằng 

Trước khi Hòa thượng Phước Sơn viên tịch một 

tháng, Người đã bảo thị giả là Sư cô Tuệ Châu, gọi 

điện thoại ra Huế để Hòa thượng thăm tôi và nói cho 

tôi biết là Hòa thượng có nghe những bài pháp thoại 

của tôi giảng ở Luật viện Huệ Nghiêm cho Tăng Ni 

đang theo học ở Luật viện này và có lời cảm ơn tôi 

đã có những bài pháp thoại hữu ích cho Tăng Ni trẻ.  

Qua điện thoại, tôi cũng có lời cảm ơn Hòa thượng 

đã lắng nghe những gì tôi chia sẻ và lại có những lời 

động viên chân tình đến với tôi. Nhưng, tôi thưa lại 

với Hòa thượng: “Pháp do đức Phật chứng ngộ và 

tuyên thuyết, tôi chỉ là người cảm nhận và chia sẻ, 
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chứ tôi chẳng có pháp nào tự thân mình giác liễu mà 

chia sẻ cả”. 

Hòa thượng cười và nói: “Phật pháp tạ Tăng hoằng = 

Phật pháp được hoằng truyền là nương nhờ vào 

Tăng”. Nếu không có Tăng, thì chẳng ai biết Phật 

pháp là gì. Vì Phật đã Niết bàn rồi. Pháp quá thậm 

thâm, vi diệu, nếu không có Tăng biên tập, chú thích, 

giảng giải và hoằng truyền rộng rãi, thì chẳng ai biết 

pháp là gì để tu tập hành trì, nên hoằng truyền Chánh 

pháp chính là phận sự của Tăng già vậy. 

Qua lời chia sẻ của Hòa thượng, tôi cảm ơn và im 

lặng. Và trước khi Hòa thượng viên tịch ba ngày, 

Hòa thượng bảo thị giả gọi điện thoại, mời tôi từ Huế 

vào để Hòa thượng thăm lần cuối. Tôi từ Huế vào 

đến trượng thất của Hòa thượng, Hòa thượng nhìn 

tôi, cười, thở nhẹ, rồi nhắm mắt. Tôi đứng yên lặng, 

nhìn sự sống trôi qua trong từng hơi thở nhẹ nhàng, 

rồi cầm tay Hòa thượng và nói nhỏ: “Bản nguyện 
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hoằng pháp không mất, chỉ thay đổi hình thức để tiếp 

tục sứ mệnh hoằng pháp trong một điều kiện mới”.  

Nói xong, tôi từ biệt Hòa thượng trở lại Huế. Ba 

ngày sau, thị giả của Hòa thượng gọi điện thoại báo 

cho tôi biết, Hòa thượng Phước Sơn đã viên tịch một 

cách an lành như một làn gió nhẹ bay đi. Nhục thân 

chưa tẩm liệm, nhưng mùi hương nghe chừng thoảng 

nhẹ lan xa. 

Mỗi nụ cười là mỗi công án 

Sống với nhiều thế hệ Tăng sinh từ Phật học viện Hải 

đức Trung phần Nha Trang đến Quảng Hương Già 

Lam và Thiền viện Vạn Hạnh Sài Gòn, Hòa thượng 

Phước Sơn luôn luôn thực hành pháp kham nhẫn và 

vô tránh.  

Nên, sống với ai cũng ít mích lòng. Đúng chỗ thì ở; 

đúng lúc thì nói; đúng việc thì làm; đúng pháp thì thể 

hiện; đúng người thì chia sẻ. Và nếu thấy không 
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đúng thời, xứ, sự, nhân, pháp thì lặng im đối với tất 

cả. Sự im lặng như chánh pháp. 

Gần hai mươi năm trước, khi tôi còn ở tại Tổ đình Từ 

Hiếu-Huế, dạy cho Tăng sinh, bấy giờ Hòa thượng ra 

Huế dạy Luật ở Học viện Hồng Đức, có ghé Tổ đình 

Từ Hiếu, đảnh lễ Tổ và thăm tôi, Hòa thượng nói: 

“Tôi đến đây thăm thầy, thầy biết rồi, không đợi nói 

gì thêm”. 

Lời nói của Hòa thượng Phước Sơn bấy giờ đối với 

tôi như một công án. Hai chúng tôi nhìn nhau và 

cười, những người có mặt hôm ấy cũng cười. Mọi 

người đều cười, nhưng không có nụ cười nào giống 

nụ cười nào. Bấy giờ mỗi nụ cười là mỗi công án. 

Tình pháp lữ 

Hòa thượng Minh Tâm Viện chủ Tự viện Phật Ân ở 

Long Thành, Đồng Nai nói với tôi, khi tôi ghé thăm 

Hòa thượng Minh Chiếu, Minh Kiến ở Tự viện Phật 
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Ân: “Cái thiền thất này tôi làm cho Ôn Phước Sơn 

tĩnh dưỡng khi về già, chứ Ôn không có đệ tử”. 

Nghe Hòa thượng Minh Tâm nói vậy, tôi cảm động 

vô cùng đối với tình pháp lữ ấy. Tôi đã nói lại cái 

tình cảm tuyệt vời ấy cho Hòa thượng Phước Sơn 

nghe, Hòa thượng cười và nói với tôi: “Không có 

tình cảm nào đẹp bằng tình cảm pháp lữ”. 

Nhưng, bây giờ thì tôi chưa về được với cái tình pháp 

lữ mà thầy Minh Tâm dành cho tôi, vì Hòa thượng 

Minh Châu vừa mới viên tịch không bao lâu, tôi vẫn ở 

đây để cư tang của Người và chia sẻ vui buồn cùng 

với các anh em ở Thiền viện Vạn Hạnh, mặc dù tôi 

chẳng giúp gì được cho anh em bao nhiêu! 

“Ngôn bất tận ý”. Kính mong giác linh Hòa thượng 

nhận cho tấm lòng chia sẻ này.  

Tàng Kinh Các-Chùa Phước Duyên-Huế, Phật lịch, 

2564. 

Thích Thái Hòa 
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Bản Nguyên Tâm Địa 

(Kính Tặng Giác Linh Hòa Thượng Phước Sơn, 
Thiền Viện Vạn Hạnh Sài Gòn, nhân dịp kỷ niệm 

Tiểu tường) 

Người về với cõi vô tông, 

Tăng-kỳ ở lại còn hong nắng vàng; 

Dấu hài nhẹ vượt quan san, 

Thanh Quy Bách Trượng còn vang tiếng cười; 

Gió khua không động mặt trời, 

Trúc Lâm Tam Tổ hóa lời thiên thu; 

Một đời đạo hạnh công phu, 

Giới hành vạch cõi sương mù mà đi; 

Cảo thơm xông ướp từ bi, 

Bản nguyên tâm địa vô vi Người về. 

                         Thích Thái Hòa 
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Người Rũ Áo Về, Đạo Tình Thơm Mấy Cõi 

Tôi và Hòa thượng Quảng Thường-Ngộ Tánh ngoài 

tình pháp lữ, còn là tình Tông môn. Lúc thiếu thời 

Hòa thượng xuất gia đầu sư với Hòa thượng Nguyên 

Đạt-Viên Nhơn, trú trì chùa Báo Ân, Cố Đô-Huế. 

Chùa Báo Ân do Tổ sư Trừng Nguyên, tự Quang 

Hiệp, hiệu Chơn Như khai sơn.  

Tổ sư Trừng Nguyên-Quang Hiệp hiệu Chơn Như khai 

sơn Tổ đình Báo Ân là đệ tử thứ hai trong bốn vị đệ tử 

của Tổ sư Thanh Thái-Chánh Sắc, hiệu Huệ Minh, đời 

thứ ba của Tổ đình Từ Hiếu-Huế. Năm vị đệ tử của 

ngài Thanh Thái-Chánh Sắc, hiệu Huệ Minh, gồm: 

Ngài Chơn Nguyên, ngài Chơn Như, ngài Chơn Không 

Chơn Thiệt và ngài Chơn Tánh, ngoài ra Tổ sư Thanh 

Thái-Chánh Sắc, hiệu Huệ Minh, còn có hai vị đệ tử 

Trưởng lão ni, gồm: Trưởng lão ni Thích nữ Hướng 

Đạo, trú trì chùa Diệu Viên Huế, và Trưởng lão ni 

Thích nữ Diệu Trí, trú trì chùa Diệu Nghiêm, Huế. 
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Tổ sư Trừng Nguyên-Quang Hiệp, hiệu Chơn Như 

khai sơn Tổ đình Báo Ân có ba vị đệ tử xuất gia, vị 

đệ tử đầu là ngài Tâm Chánh-Duy Đoan, hiệu Quảng 

Tuyên, vị tiếp theo là ngài Tâm Chơn-Chánh Trí và 

vị thứ ba là ngài Tâm Ưng-Đảnh Lễ, khai sơn chùa 

Phước Duyên Huế. 

Hòa thượng Nguyên Đạt-Viên Nhơn là đệ tử thượng 

túc của ngài Tâm Chánh-Duy Đoan, hiệu Quảng 

Tuyên, và Hòa thượng Quảng Thường-Ngộ Tánh là 

đệ tử thượng túc của ngài Nguyên Đạt-Viên Nhơn, 

tiếp nối đời thứ tư trong dòng pháp truyền thừa từ Tổ 

sư khai sơn Tổ đình Báo Ân, Huế; lại tiếp nối dòng 

pháp truyền thừa thứ bảy, từ Tổ sư Tánh Thiên-Nhất 

Định khai sơn Tổ đình Từ Hiếu, Huế; lại tiếp nối 

dòng pháp truyền thừa đời thứ mười một, từ Tổ sư 

Thiệt Diệu-Liễu Quán, khai sơn Tổ đình Thuyền 

Tôn, Huế; lại tiếp nối dòng pháp truyền thừa đời thứ 

bốn mươi lăm, từ phái thiền của Tổ sư Lâm Tế-

Nghĩa Huyền ở Trung Hoa; lại tiếp nối dòng pháp 

truyền thừa thứ tám mươi hai, từ Sơ Tổ Đại Ca Diếp 



198  Những cánh hoa trên đường 

 

ở Ấn Độ và lại kế thừa dòng chảy Chánh pháp đời 

thứ tám mươi ba, kể từ đức Thế Tôn chuyển vận 

Pháp luân tại vườn Lộc Uyển hóa độ năm anh em 

Kiều-trần-như. 

Trong dòng pháp truyền thừa Tổ đình Báo Ân, tôi cùng 

thiền hệ với Hòa thượng Quảng Thường-Ngộ Tánh.  

Hòa thượng Quảng Thường-Ngộ Tánh, trước biến cố 

1975, tu học tại các tự viện ở Huế, như Báo Ân, Phổ 

Quang, Từ Đàm và theo học Phật học ở các Phật học 

viện Phổ Đà, TP Đà Nẵng, Hải Đức, TP Nha Trang 

và năm 1970, thọ giới cụ túc tại giới đàn Vĩnh Gia tổ 

chức ở Phật học viện Phổ Đà, TP Đà Nẵng, bấy giờ 

Hòa thượng thành tựu giới thể Tỷ kheo-Bồ tát giới, 

đứng vào Chúng trung tôn đệ tử của đức Thế Tôn và 

vị thành viên chính thức của Tăng già. 

Sau 1975, cùng với hai vị pháp đệ là Hòa thượng 

Ngộ Trí và Ngộ Tịnh, xây dựng trùng tu Phạm Vũ 

Viên Ngộ, tại Ninh Hòa, Khánh Hòa cùng với các 

huynh đệ tu học và cũng làm nơi trú xứ Tăng già lam 
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thanh tịnh để tiếp Tăng độ chúng tiếp nối dòng dõi 

của Chánh pháp. 

Sau đó, Hòa thượng lại đảm nhiệm Trú trì chùa chi 

hội Đức Hòa ở Ninh Hòa để tiện hoằng pháp lợi 

sanh, thi hành các phật sự và hoàn tất các nhiệm vụ 

Phật sự từ các vị lãnh đạo của Giáo hội tiền nhiệm và 

giáo hội đương nhiệm giao phó, một cách tốt đẹp, 

ngay khi còn là vị học Tăng làm trưởng học chúng 

của Phật học viện Phổ Đà, TP Đà Nẵng trước 1975. 

Hòa thượng Quảng Thường-Ngộ Tánh thực là vị xuất 

gia tu hành noi theo gương các bậc Thượng sĩ, một 

đời thanh tịnh, giới định tuệ huân tu, giác ngộ được 

tự tánh chơn thường rộng lớn, khởi vận trí bi, lập thệ 

nguyện hoằng thâm, kham nhẫn trước những cảnh 

thuận nghịch của cuộc đời, một dạ chí thành, giương 

cao ngọn cờ chánh pháp, tiếp nối ngọn đèn Phật Tổ, 

hóa duyên tứ chúng không hề mỏi mệt, để báo đáp tứ 

ân, cứu giúp ba cõi, khiến tất cả đều hội nhập biển 
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tánh lắng trong, nguồn tâm nhuần khắp, gió mát an 

hòa, gốc đức sáng mãi…  

Nay duyên hóa độ tròn đầy, Hòa thượng Quảng 

Thường-Ngộ Tánh, rũ áo ra về, nhẹ gót vân du cõi 

tịnh, chứng nhập pháp tính vô sanh, hương đạo lan 

xa mấy cõi, muôn ngàn cỏ hoa, cúi đầu ngưỡng vọng 

từ nhan.  

Tôi xin ghi lại đôi dòng cảm niệm đối với Người 

trong tình Tông môn pháp lữ. 

Ngưỡng nguyện giác linh Hòa thượng mỉm cười 

nhã giám. 

           Chùa Phước Duyên-Huế, ngày 21/12/2020. 

                                      Pháp lữ: Thích Thái Hòa 
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Từng Quãng Đời Kết Thành 

Chuỗi Hạt Kim Cương 

(Viết tặng Hòa thượng Thích Chí Thắng, nhân kỷ 

niệm 30 năm, trùng kiến và làm Trú trì chùa Phước 

Thành-Huế) 

Một thời để chõm 

Tôi và thầy Chí Thắng biết nhau từ thuở ở chùa tuổi 

còn để chõm. Thầy Chí Thắng ở chùa Từ Hiếu-Huế, 

tôi ở chùa Phước Duyên-Huế. 

Tuy tuổi nhỏ, thầy Chí Thắng bấy giờ thường đạp xe 

đạp lên chùa Phước Duyên thăm và chơi với anh em 

chúng tôi, ăn cơm, tắm và cùng nhau bơi lội trên 

sông Bạch yến, thật là thú vị.  

Hòa thượng bổn sư chúng tôi đối với Tăng chúng 

trong chùa thì rất nghiêm khắc, tiết kiệm, nhưng đối 

với khách Tăng mà nhất là các chú Tiểu từ các chùa 

đến thăm và chơi với chúng tôi, thì người lại đối xử 
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rất nồng hậu, thương quý và khoảng đãi, nên mỗi lần 

quý chú, quý thầy ở chùa Tổ lên thăm là chúng tôi 

cũng được hưởng những sự ưu đãi, ít bị quở trách la 

rầy hơn, lại được chơi với nhau và ăn ngon nữa.  

Vì vậy, anh em chúng tôi rất thích các Thầy, các Chú 

ở các chùa khác đến thăm chơi và ở lại cùng dùng 

cơm với chúng tôi, nhất là quý thầy, quý chú, quý 

điệu ở chùa Tổ. 

Ở chùa Tổ bấy giờ, thầy Chí Thắng là điệu Hải, thầy 

Chí Viên là điệu Hùng, thầy Chí Mậu là điệu Trí, 

thầy Minh Châu là điệu Chính, thầy Hộ Chánh là 

điệu thiện, chú Dương giữ bò, chú Trì làm vườn, 

điệu Thọ, điệu Thiêm… 

Bấy giờ chùa Tổ Từ Hiếu, ngoài ngài Thanh Quý-

Chơn Thiệt là bậc Phương trượng của chùa Tổ, lại 

còn có ba vị Thầy lớn như ngài Trừng Liên-Quang 

Diệp, Trừng Trì-Chí Niệm, Tâm Lễ-Chánh Kiến và 

Tăng chúng chùa Tổ bấy giờ cũng khá đông.  
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Ngài Trừng Liên-Quang Diệp là vị tri sự Tổ đình, 

nên chư Tôn đức trong Sơn môn ở Huế bấy giờ gọi 

ngài Trừng Liên-Quang Diệp với tên gọi rất gần gũi, 

thân thương là Thầy Sự Diệp. 

Cả ba vị  thầy lớn ở chùa Tổ Từ Hiếu, đều rất giỏi về 

nghi lễ, nhất là khoa pháp Du-già Chẩn tế. Ngài Hòa 

thượng Quang Diệp là vị ngồi gia trì rất xuất sắc. 

Thỉnh thoảng anh em chùa Phước Duyên chúng tôi 

về ở lại chùa Tổ, đảnh lễ các bậc Tôn trưởng và chơi 

với anh em ở chùa Tổ rất là thích thú, được quý vị 

chùa Tổ cho ăn dưa môn, đãi ăn trái bùi ở cây bùi 

chuồng bò, ở chùa Tổ cây bùi chuồng là cây bùi ngon 

nhất, cho ăn ít trái khế ở cây khế nơi hòn non bộ 

trong sân chữ khẩu của chùa. Trong những người 

chơi thân ấy, bấy giờ điệu Hải là người lanh lợi nhất. 

Điệu Hải ít bị những vị thầy lớn của chùa Tổ la rầy, 

trong lúc đó điệu Trí và điệu Thiêm thường bị quý 

thầy quở trách nhiều nhất là đối với việc dò kinh. 

Điệu Trí thiệt thà và siêng năng làm việc chùa nhất. 
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Điệu Hải rất lanh lợi, nên được các thầy chùa Tổ cho 

đi học phổ thông ở trường Bồ đề Hàm Long, có rất 

nhiều bạn bè so với thế hệ đồng lứa ở trong chùa. 

Tại Đại giới trường chùa Linh Quang 

Bấy giờ, chúng tôi là những chú Tiểu để chõm ở 

chùa được hầu thầy mình, đi đến Đại giới trường 

chùa Linh Quang, để Thầy cùng với chư Tăng từ các 

tự viện đến ở trú xứ này bố tát hoặc làm lễ Tự tứ sau 

những mùa an cư. 

Điệu Hải hầu thầy tri sự chùa Tổ là Hòa thượng 

Quang Diệp, tôi hầu thầy Trú trì chùa Phước Duyên 

là Hòa thượng Đảnh Lễ, một chú Tiểu để chõm khác 

hầu Hòa thượng Diệu Hoằng, Trú trì chùa Diệu Đế; 

một chú Tiểu để chõm khác hầu Hòa thượng Chánh 

Pháp, Trú trì chùa Phổ Quang, một chú Tiểu để chõm 

khác hầu Hòa thượng Tương Ưng, Trú trì chùa Từ 

Quang, lại một chú Tiểu để chõm khác lại theo hầu 

Hòa thượng Trí Quảng, Trú trì chùa Từ Ân…  
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Bấy giờ, các chú Tiểu để chõm đều được các Tôn 

đức, gọi vào để dò hai thời công phu và bốn quyển 

luật Tiểu. Tất cả chú Tiểu để chõm của chúng tôi, ai 

cũng thuộc hai thời công phu nằm lòng, nhưng bốn 

cuốn luật Tiểu, có chú thuộc một cuốn, có chú thuộc 

ba cuốn, có chú thuộc bốn cuốn. Tuy chưa thuộc hết 

bốn cuốn luật Tiểu, nhưng bấy giờ điệu Hải tỏ ra là 

người mạnh dạng nhất, còn chúng tôi phần nhiều là 

rụt rè. 

Tình pháp lữ 

Vào ngày mồng 9, tháng 02, năm Mậu thân (1968), 

ngài Thanh Quý-Chân Thiệt viên tịch, đến ngày 

chung thất trai tuần của Tổ sư Thanh Quý, các chú 

Tiểu chùa Từ Hiếu bấy giờ như điệu Hải, điệu Hùng, 

điệu Trí đều được các vị Thầy lớn ở chùa Tổ cho thọ 

Sa di trước linh đài của Tổ sư Thanh Quý-Chơn 

Thiệt và kế thừa thiền hệ từ ngài Thanh Quý-Chơn 

Thiệt, nên điệu Hải được Hòa thượng Trừng Liên-

Quang Diệp ban cho pháp danh Trừng Sơn-Chí 
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Thắng; điệu Hùng là pháp danh Trừng Dũng-Chí 

Viên; điệu Trí là pháp danh Trừng Huệ-Chí Mậu, 

điệu Thiện, điệu Chính, điệu Thọ thì đi chùa khác, 

điệu Thiêm thì bị mất tích trong tết Mậu thân. 

Sau Mậu thân, điệu Hải trở thành Sư chú Sa di và xin 

đi vào chùa Long Sơn ở với Hòa thượng Chí Tín và 

theo học trường Bồ đề Nha Trang. 

Năm 1973, tại Phật học viện Trung phần Hải đức Nha 

Trang, Hòa thượng Thích Trí Thủ tổ chức Đại giới 

đàn Phước Huệ và Ngài làm đàn chủ, ngài Phước Hộ 

làm đàn đầu, Hòa thượng Thích Đức Nhuận làm 

Chánh chủ khảo, giới đàn diễn ra cực kỳ trang nghiêm 

và thanh tịnh, giới tử chúng tôi bấy giờ mọi người đều 

phải trải qua ba buổi khảo hạch. Lần thứ nhất là tụng 

thuộc lòng bốn cuốn luật Tiểu. Lần thứ hai là thi viết, 

trả lời nhiều câu hỏi Phật pháp và có một bài tự luận. 

Lần thứ ba là thi vấn đáp trực tiếp từ những vị giám 

khảo. Tôi và Sa di Chí Thắng đều đã vượt qua được 

các kỳ khảo hạch này. Ở trong giới đàn này, các giới 
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tử trúng tuyển sau ba lần khảo thí đã được Thập sư 

trao cho cả giới pháp Tỷ kheo và Bồ tát ở trong đại 

giới đàn này. Tuy, giới đàn có rất nhiều giới tử, nhưng 

chúng tôi vẫn nhận ra nhau và rất vui mừng khi được 

gặp nhau ở trong đại giới đàn này và cùng nhau được 

Tăng xác chứng là thành viên chính thức đứng vào 

hàng ngũ Chúng trung tôn. Từ đó cho đến tận hôm 

nay đối với chúng tôi, không có tình cảm nào đẹp hơn 

và quý hơn bằng tình cảm pháp lữ này. 

Từ hiếu và Phước thành 

Sau biến cố 1975, thầy Chí Thắng về lại chùa Tổ tiếp 

tục tu học, bấy giờ Hòa thượng Thích Chí Niệm Trú 

trì, thấy sư đệ lanh lợi, tháo vác mọi công việc, liền 

giao trách nhiệm Tri sự Tổ đình Từ Hiếu, thay Hòa 

thượng Chí Niệm điều hành mọi công việc ở chùa 

Tổ, để Hòa thượng nhập thất, tĩnh dưỡng và chuyên 

tâm trì niệm danh hiệu Phật A-di-đà vào những ngày 

cuối đời. 
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Thầy Tri sự Chí Thắng quy hoạch vườn chùa từng 

khu vực rất khoa học. Khu vực này trồng môn ngọt, 

khu vực kia trồng sa-bô-chê, khu vực nọ trồng khoai 

tía, khu vực khác trồng chè, trồng mít, nhưng có một 

khu vực đáng nói nhất là thầy đã quy hoạch để trồng 

tiêu. Vườn tiêu xanh tốt, xinh đẹp, sây trái, trái tiêu 

chín cay và thơm, có hiệu quả kinh tế cao của Tổ 

đình Từ Hiếu, vườn tiêu ấy đã nổi tiếng một thời. 

Bấy giờ, tại Tổ đình Từ Hiếu, Hòa thượng Thích Chí 

Niệm viên tịch, cả thầy Tri sự Chí Thắng, thầy Tri 

điền Chí Mậu đều được Hòa thượng Thích Đức Tâm, 

Trú trì chùa Pháp Hải thuộc Môn phong Tổ đình Từ 

Hiếu thương quý, chăm sóc, giáo dưỡng để giữ gìn 

tài sản của Tổ đình từ những giá trị vật thể đến phi 

vật thể. 

Hòa thượng Thích Đức Tâm thành lập Nông thiền Từ 

Hiếu, giao cho thầy Chí Thắng chịu trách nhiệm điều 

hành, thầy Chí Thắng đã điều hành xuất sắc, khiến 

Nông thiền phát triển càng ngày càng tốt đẹp, con 
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cháu của chùa Tổ cùng nhau quy tụ làm ruộng, giải 

quyết những khó khăn về kinh tế của các chùa và lại 

giữ gìn ruộng đất của chùa Tổ ở vùng Tây Lộc, Tây 

Linh cho đến ngày hôm nay. 

Năm 1980, dòng Tôn thất cúng Giáo Hội Phật Giáo 

Việt Nam Thống Nhất, ngôi chùa Bà Sư, tọa lạc tại 

đường Phan Chu Trinh, phường An Cựu, Thành Phố 

Huế. Bấy giờ Hòa thượng Thích Thanh Trí, Chánh 

đại diện Giáo Hội, tiếp nhận sự cúng dường ngôi 

chùa Bà Sư này từ những vị có trách nhiệm trong hội 

đồng gia tộc Tôn thất và công cử thầy Chí Thắng về 

làm Trú trì chùa Phước Thành giữ gìn ngôi Tam bảo 

ở đây để hoằng dương Phật pháp. 

Thầy Chí Thắng nhận ngôi chùa Bà Sư đầy mục nát, 

trời nắng thì nắng dọi, trời mưa thì mưa dột, từ nơi 

chính quyền địa phương, vì sau 1975, chính quyền 

bấy giờ đã lấy và sử dụng ngôi chùa này làm kho 

chỗi đót. 
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Từ một ngôi chùa như thế, mà thầy Chí Thắng và vài 

ba học trò tiếp nhận, không có một đôi đũa, một chén 

bát, một bàn ghế, chỉ có một vài tủ thờ đã mục nát, 

chỉ một toilet nhỏ, bên nhà bếp, thầy tự xoay xở làm 

kinh tế như làm hương, làm xiro, làm sớ giấy… khó 

khăn muôn vàn từ bên trong đến bên ngoài, thế mà 

ngày nay ngôi chùa Phước Thành trở thành ngôi 

Phạm vũ huy hoàng, đứng vững chãi bên bờ sông An 

Cựu, đối diện bên kia sông là cung An Định của một 

thuở hoàng kim và đã đóng góp vào sự nghiệp giáo 

dục và nghi lễ cho Phật giáo. 

Duyên độ người và lòng hiếu hạnh 

Thầy Chí Thắng xuất gia vào tuổi để chõm, nên thầy 

rất ý thức về đời sống của người xuất gia. Những ai 

có duyên xuất gia với thầy, thầy đều động viên học 

hành, nhưng không được phế bỏ việc tu tập và công 

việc chùa. Học trò của thầy Chí Thắng rất đông, phần 

nhiều các thầy đều có tu, có học. Hiện nay, thầy có 

gần cả trăm vị học trò xuất gia. 
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Thầy lại sống rất có hiếu với cha và mẹ. Song thân 

của thầy đều thọ trì tại gia Bồ tát giới, ăn chay trường, 

hết lòng tín kính Tam bảo. Thầy cũng có một cô em 

giái xuất gia ở chùa Diệu Viên là cô Diệu Thiện. 

Khi còn sinh tiền, phụ thân của thầy thường làm 

công quả tại Tổ đình Từ Hiếu phụ giúp chư Tăng lao 

tác vườn tược và đã qua đời trước mẫu thân. Thầy đã 

đưa mẫu thân lên ở chùa Phước Thành ở để chăm 

sóc, khuyến tấn mẫu thân tu hành. Thầy đã cãi gia vi 

tự. Biến ngôi nhà của thầy trở thành ngôi chùa Phước 

Hải ngày nay. Những ngày giỗ chạp trong gia thân, 

thầy lo liệu rất chu đáo. 

Một bàn tay, một tấm lòng 

Trong trận lũ lịch sử năm 1999, thầy Chí Thắng 

không những cùng với chúng tôi lo việc cứu trợ cho 

quần chúng bị thiên tai, mà còn cho Ban tổ chức 

chúng tôi tạm mượn tài chánh để thực hành việc cứu 

giúp cấp thời đến bà con bị hoạn nạn trong lũ lụt. Sau 
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khi cứu trợ hoàn tất, Ban tổ chức đã hoàn trả tài 

chánh cho thầy và rất biết ơn thầy rất nhiều. 

Chùa Phước Duyên, sau trận lũ lịch sử 1999, đã bị 

xuống cấp trầm trọng, năm 2000, Hòa thượng Trú trì 

và Tăng chúng của chùa quyết định trùng tu chùa, 

thầy Chí Thắng biết được, liền khích lệ và rất hoan 

hỷ cho mượn một ít tài chánh để chúng tôi trùng tu 

chùa. Sau khi chùa Phước Duyên đã trùng tu hoàn 

tất, chúng tôi đã hoàn trả tài chánh lại cho thầy và rất 

cảm ơn tấm lòng vàng của thầy. 

Tuy, thầy Chí Thắng đã rời chùa Tổ để đi hoằng 

pháp ở một trú xứ khác, xây dựng và phát triển 

những Phạm vũ khác cho Phật giáo, nhưng mỗi khi 

chùa Tổ cần bất cứ điều gì mà thầy có thể chia sẻ, 

đảm nhiệm được là thầy rất sẵn sàng và hết lòng hộ 

trì. Thầy Chí Thắng là một vị trong những vị rất hết 

lòng kính quý và tôn  trọng nề nếp Môn phong. 



Thích Thái Hòa 213 

 

Thầy Chí Thắng là một bàn tay nối dài từ Phật pháp 

đến quần chúng và là cả một tấm lòng đối với Tôn 

phong pháp lữ. 

Nhân kỷ niệm ba mươi năm, ngày thầy Chí Thắng 

tiếp nhận và Trú trì chùa Phước Thành, tôi viết bài 

này để cảm ơn thầy, cảm ơn song thân của thầy, cảm 

ơn những học trò xuất gia và tại gia của thầy và nhất 

là cảm ơn những nghịch cảnh của cuộc đời, đã tạo 

nên những bàn tay cứng rắn, những tấm lòng kiên 

trung đối với ngôi Tam bảo, trong vườn hoa đạo lý 

Phước Thành suốt ba mươi năm qua, mà thầy Chí 

Thắng đã dày công dựng xây với tất cả tấm lòng. 

Thích Thái Hòa 
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CÁC TÁC PHẨM CỦA TÁC GIẢ 

ĐÃ XUẤT BẢN 

1/ Tay Buông Ráng Hồng - NXB Thời Đại - 2011  

2/ Thảnh Thơi Mọi Nẻo Đường Về - NXB Hồng Đức 

- 2012  

3/ Nhân Duyên Học - NXB Văn Hóa Văn Nghệ - 2013  

4/ Miến Điện Mặt Trời Lên - NXB Phương Đông - 2013  

5/ Đi Vào Bản Nguyện Tịnh Độ - NXB Văn Hóa 
Văn Nghệ - 2013  

6/ Kinh Kim Cang Tam Muội- NXB Hồng Đức - 2013  

7/ Trường Ca Cho Em (Thơ) - NXB Văn Hóa Văn 
Nghệ - 2014  

8/ Tiếng Vọng Hải Triều - NXB Hồng Đức - 2014 

9/ Như Dấu Chim Bay - NXB Văn Hóa Văn Nghệ - 2014 

10/ Phật Học Ứng Dụng - NXB Văn Hóa Văn Nghệ - 2014  

11/ Giấc Mơ Tây Tạng - NXB Phương Đông - 2014  

12/ Nguồn Sáng Vô Tận - NXB Hồng Đức - 2014  

13/ Sương Đọng Ven Trời (Thơ) - NXB Văn Hóa 
Văn Nghệ - 2015  
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14/ Yếu Chỉ Tu Tập Và Hành Đạo - NXB Phương 
Đông - 2015  

15/ Trong Con Mắt Thiền Quán - NXB Văn Hóa Văn 
Nghệ - 2015  

16/Trong Con Mắt Thiền Quán - NXB Hồng Đức - 

2015 (tái bản).  

17/ Khung Trời Vàng - NXB Văn Hóa Văn Nghệ - 2015  

18/ Kim Cang Bát Nhã - Giới Thiệu - Dịch - Chú 

Giải -NXB Hồng Đức - 2016 

19/ Kim Cang Bát Nhã Trong Dòng Lịch Sử - NXB 

Hồng Đức - 2016  

20/ Lời Ru Chạm Mặt Trời - NXB Hồng Đức - 2016  

21/ Gió Đùa Reo Nắng Mới - NXB Hồng Đức - 2016  

22/ Joyful Wind In New Sunlight - NXB Hồng Đức - 

2016  

23/ Lời Pháp Tỉnh Lòng Mê - NXB Hồng Đức - 2016  

24/ Tình Như Cánh Hạc - NXB Hồng Đức - 2017  

25/ Đường Mây (Thơ) - NXB Văn Hóa Văn Nghệ - 

2017  
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26/ Niềm Tin Bất Hoại Đối Với Đức Phật - NXB 

Hồng Đức - 2017  

27/ Niềm Tin Bất Hoại Đối với Chánh Pháp - NXB 

Hồng Đức - 2017  

28/ Niềm Tin Bất Hoại Đối Với Tăng - NXB Hồng 

Đức - 2017 

29/ Niềm Tin Bất Hoại Đối Với Thánh Giới - NXB 

Hồng Đức - 2017  

30/ A-Hàm Tuyển Chú (Giới thiệu - Dịch - Chú giải) 

NXB Hồng Đức - 2017  

31/ Ứng Dụng Tứ Tất Đàn - NXB Hồng Đức - 2017  

32/ Tay Buông Ráng Hồng - Tiếng Anh ( Letting 

Go)- NXB Hồng Đức - 2017  

33/ Nói Với Cõi Người Ta - NXB Hồng Đức - 2017  

34/ Pháp Hoa Tinh Yếu - NXB Hồng Đức - 2017  

35/ Phổ Môn Chú Giảng- NXB Hồng Đức - 2018  

36/ Hương Giữa Gió Ngàn - NXB Hồng Đức - 2018  

37/ Mở Lớn Con Đường - NXB Hồng Đức - 2018  

38/ Giọt Nắng Ngàn Khơi - NXB Văn Hóa Văn 
Nghệ - 2018  
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39/ Mây Trắng Hỏi Đường Qua - NXB Hồng Đức 2018 

40/ Tình Phơi Trên Đá Trắng - NXB Hồng Đức - 2018  

41/ Đôi Mắt Tình Xanh Biếc - NXB Văn Hóa Văn 
Nghệ - 2018  

42/ Tư Tưởng Duy Ma Cật Từ Một Góc Nhìn - NXB 

Hồng Đức - 2018  

43/ Thảnh Thơi Giữa Đôi Dòng - NXB Hồng Đức - 2018  

44/ Hướng Đi Của Chúng Ta - NXB Hồng Đức - 2019  

45/ Mây Gió Thong Dong - NXB Văn Hóa Văn 
Nghệ - 2019  

46/ Bát Nhã Tâm Kinh Chú Giải - NXB Hồng Đức - 

2019  

47/ Hoa Nở Trong Vòng Tục Lụy - NXB Hồng Đức - 2019  

48/ Xuân Và Thi Ca - NXB Hồng Đức - 2019  

49/ Thi kệ Và Đại Nguyện Tịnh Độ - NXB Hồng 

Đức - 2019 

50/ Chuyện Tấm Cám Trong Con Mắt Thiền - NXB 

Văn Hóa Văn Nghệ - 2019  

51/ Tư Tưởng Thắng Man Sư Tử Hống Từ Góc Nhìn 

Như Lai Tạng - NXB Hồng Đức - 2019.  
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52/ Niệm Phật Trong Thiền Quán - NXB Hồng Đức - 2020 

53/ Con Đường Thực Nghiệm Tâm Linh - NXB 

Hồng Đức - 2020 

54/ Lời Pháp Tiễn Đưa Người - NXB Hồng Đức - 2020  

55/ Bước Chân Trên Mọi Nẻo Đường (Thơ) - NXB. 

Tổng Hợp TP HCM- 2021 

56/ Phật thuyết A-di-đà Kinh - Giới Thiệu - Dịch - 

Chú Giải -NXB Hồng Đức - 2021 

57/ Những Cánh Hoa Trên Đường- NXB Hồng Đức - 2021 
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