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Đôi dòng giao cảm

Dưới ánh trăng đêm rằm tháng tư, ngày 
đức Phật Thích Ca ra đời, ngọn gió đêm thổi 
qua cội bồ đề già trước sân chùa, những chiếc 
lá lung linh dưới ánh trăng như mành lưới trời 
bao la trong kinh Phạm Võng.

Tôi không biết nói gì hơn dưới cảnh giới 
an lạc khi đọc qua tập truyện ký của tác giả 
Viên Thắng, khiến mình như sống lại một 
thuở ước mơ đạo vị dâng trào, do tác phẩm 
đã nói lên một phần suy nghĩ của mình một 
thời ký ức.

Xin giới thiệu đến quí độc giả những bài 
viết ngắn mà tác giả góp nhặt trong tập truyện 
ký này, để cùng tôi mơ về chân trời ký ức ấy 
bằng tâm niệm giữa đạo pháp và tình người 
qua tuyển phẩm "Cành lá bồ đề".

Tỳ kheo Thích Đồng Bổn
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Bao la tình Từ Phụ

Ta ca vang, ta ca vang ca khúc mừng 
ngày Đản sanh.  

Hôm nay đây, hôm nay đây hoa lá 
đón mừng bóng Ngài  

Tin hân hoan, tin hân hoan bay đến 
muôn lòng chứa chan  

Khắp nhân gian, khắp nhân gian từ bi 
sáng tươi ngàn đời1.

Mùa Phật đản lại về trên khắp thế giới, 
trong không khí từng bừng vui tươi, hàng 
triệu con tim của người con Phật cùng hòa 
chung nhịp đập, hớn hở vui mừng đón ngày 
đản sanh của đấng Từ Phụ, ai cũng mong ước 
tất cả mọi loài chúng sanh đều được an vui giải 
thoát như tâm nguyện thiết tha của đức Phật 
Thích Ca khi còn tại thế: “Ta là Phật đã thành, 
chúng sanh là Phật sẽ thành”. 

1. Lời bài hát Hương Từ Lan Xa, tác giả Trường Khánh. 
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Đức Phật xuất hiện trên thế gian này vì 
một mục đích duy nhất làm cho tất cả chúng 
sanh được giác ngộ, thoát khỏi khổ đau được 
an lạc giải thoát. Vì thế, trong kinh nói: “Như 
Lai thị hiện nơi cuộc đời này, là để xua tan bóng 
tối vô minh và chỉ cho nhân loại con đường đi 
đến sự đoạn tận của khổ đau”. 

Đúng vậy! Đức Phật thị hiện ở đời này 
như đóa hoa bất diệt nở trong vòng sanh diệt. 
Sự xuất hiện của Ngài đã xóa tan tất cả vọng 
chấp, si mê điên đảo của chúng sanh, để lại 
cho đời hương thơm giải thoát và lan tỏa mãi 
đến gần ba nghìn năm sau vẫn thơm ngát ở 
giữa cuộc đời. 

 Chúng ta thấy chỉ có đức Phật là bậc 
giác ngộ thấy rõ nguồn gốc khổ đau của tất 
cả chúng sanh, nên Ngài đi tìm ra chân lý giải 
thoát để chỉ dẫn chúng sanh thoát khỏi biển 
khổ trầm luân đến bến bờ an vui giải thoát. 
Đọc kỹ về lịch sử đức Phật, chúng ta sẽ thấy 
được tình thương của Ngài dành cho chúng 
sanh thật vô bờ bến. 

Vì thương chúng sanh sống trong đêm dài 
sanh tử khổ đau nên Ngài sẵn sàng từ bỏ địa vị 
danh vọng tột đỉnh mà người đời mơ ước; bỏ 
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cả vợ đẹp con xinh, một mình, một bóng dấn 
thân vào rừng sâu núi thẳm, chịu biết bao khổ 
nhọc, đói lạnh; sáu năm khổ hạnh nơi rừng 
sâu nước độc, thân thể chỉ còn da bọc xương; 
bốn mươi chín ngày tham thiền nhập định rồi 
chứng ngộ thành bậc Vô thượng chánh đẳng 
chánh giác. Vì thương chúng sanh nên sau 
khi thành đạo, Ngài bắt đầu dấn thân vào con 
đường hoằng pháp lợi sanh, suốt bốn mươi 
chín năm dấu chân của Ngài in khắp mọi miền 
trên đất nước Ấn Độ để truyền bá chánh pháp, 
đem lại lợi ích an lạc cho chúng sanh. 

Thật cảm động biết bao! Khi chúng ta đọc 
kỹ về các bộ Luật, từ giới trọng, giới khinh cho 
đến những giới vụn vặt dành cho hàng xuất 
gia được Phật chỉ dạy tỉ mỉ, kĩ càng. Đôi lúc tôi 
thầm nghĩ, những bậc làm cha mẹ ở thế gian, 
có lẽ không có ai chỉ dạy con tỉ mỉ bằng Ngài. 
Chúng con là hàng phàm phu ngu si, nên ngôn 
ngữ trần gian không thể nào diễn tả hết ân đức 
rộng lớn của Ngài: 

Kính lạy Phật, bậc thầy giác ngộ
Trải bao đời cứu độ chúng sanh
Như trăng giữa tháng tròn vành

Sáng soi mỗi bước tu hành con đi. 
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Công ơn Phật dành cho chúng ta bao la 
như thế. Chúng ta muốn báo ơn Ngài trong 
muôn một thì không những tự mình tinh tấn 
tu học, đoạn trừ các pháp ác, thực hành các 
pháp thiện mà còn giáo hóa chúng sanh, đó là 
chúng ta báo đáp công ơn Phật, thực hiện hoài 
bão của Phật. Ngài từng nói: “Nước biển chỉ 
có một vị mặn, còn đạo của ta chỉ có duy nhất 
một vị là giải thoát”. 

Đức Phật chỉ dạy cho chúng ta con đường 
giải thoát, không những bằng khẩu giáo mà 
Ngài còn thể hiện qua thân giáo. Chúng ta hãy 
quán sát kỹ cuộc đời Ngài sẽ thấy, từ khi đản 
sanh cho đến thành đạo, chuyển pháp luân, 
nhập niết bàn, Ngài đều chọn nơi rừng cây 
vắng vẻ, yên tĩnh. Hạnh nguyện cao cả của 
Ngài đã giúp cho chúng sanh tìm ra sự an lạc 
ngay trong cuộc sống hiện tại, sống hạnh viễn 
ly sẽ được hạnh phúc, sống có tình thương ban 
trải đến mọi người sẽ được mọi người kính 
trọng.

Chúng con hứa sẽ cố gắng thực hành 
đúng lời Ngài dạy, để tìm sự giải thoát an lạc 
ngay trong cuộc sống hằng ngày và tạo cho 
mọi người có niềm tin đối với chánh pháp. 
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Khi hàng đệ tử Phật làm được như vậy thì 
hình ảnh và lời dạy của Ngài sẽ mãi mãi thấm 
nhuần trong lòng mỗi người, đạo pháp ngày 
càng hưng thịnh.

Nhân mùa Phật đản lại về, chúng ta ôn lại 
lời Thế Tôn dạy làm kim chỉ nam trong đời 
sống, tự mình thực hành, rồi dạy người thực 
hành theo thì mới xứng đáng là người con 
Phật.

Đã một ngày gần, con xin gần mãi,
Theo chân Ngài muôn kiếp Thế Tôn ơi!
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Ngày xuân nghĩ về hạnh hỷ 
xả của Bồ-tát Di Lặc

S
au những ngày mưa to, bão lụt làm 
cho cây cối ngả nghiêng, từng cơn gió 

lạnh buốt giá tràn về của mùa đông đã đi 
qua, trong cái gió se lạnh và cơn mưa phùn 
lất phất, cây cối bắt đầu xanh tươi trở lại căng 
đầy nhựa sống, báo hiệu một mùa xuân nữa lại 
về. Ngước nhìn tượng Bồ tát Di Lặc ngồi phơi 
ngực bày cái bụng to tướng, miệng cười toe 
toét, làm tôi chợt nhớ đến bốn câu thơ:

Đức Di Lặc ngồi trơ bụng đá
Mặc bụi trần bám đã rồi rơi

Dẫu cho trần thế đầy vơi
Dửng dưng như một nụ cười vô duyên1.

Có thể nói Bồ-tát Di Lặc là vị Bồ tát duy 
nhất được các tông phái Phật giáo như Tiểu 

1. Trích bài Tín ngưỡng Di Lặc của Thích Nguyên Hiền.
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thừa, Đại thừa và Mật tông đều tôn kính. 
Trong các kinh điển cổ ngữ tiếng Phạn, Pali, 
cũng như kinh điển Đại thừa chữ Hán và tiếng 
Tây Tạng đều có nói đến vị Phật tương lai này. 
Đặc biệt theo truyền thống Phật giáo Việt 
Nam, Bồ-tát Di Lặc có một vị trí khá quan 
trọng. Bởi vì, người Việt đã tôn thờ Bồ-tát gần 
cả nghìn năm kể từ thời Lý cho đến ngày nay. 

Trong các kinh điển chép lại, Bồ-tát Di 
Lặc phát nguyện tu hạnh từ, bi, hỷ, xả đem đến 
sự an lạc giải thoát cho mọi người. Bởi vì ngài 
thấy các pháp do nhân duyên sanh khởi không 
thật, nên ngài không còn bị trói buộc vào ngã 
chấp1 và pháp chấp2. Câu chuyện sau đây là 
một minh chứng hạnh tu buông xả của ngài. 

Một hôm, Hòa thượng Bảo Phước gặp Hòa 
thượng Bố Đại3 liền hỏi:

- Thế nào là đại ý Phật pháp?

1. Ngã chấp (còn gọi là nhân chấp): Vì hàng phàm phu không 
biết thân người là do năm uẩn giả hòa hợp , nên cố chấp năm 
uẩn trong thân có nhân ngã thường nhất và chủ tể.

2. Pháp chấp: Vì hàng phàm phu không rõ các pháp do nhân 
duyên sanh như huyễn, như hóa nên cố chấp pháp có thật 
tánh.

3. Hòa thượng Bố Đại là hóa thân của Bồ tát Di Lặc.
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Hòa thượng Bố Đại thả cái bao lớn xuống 
đất, đứng thẳng khoanh tay. Hòa thượng Bảo 
Phước hỏi tiếp:

- Chỉ có như vậy, hay còn có việc hướng 
thượng nào nữa?

Hòa thượng Bố Đại mang bao lên vai đi 
thẳng.

Đọc qua câu chuyện chúng ta thấy rõ 
hạnh tu buông xả của ngài – là biểu hiện hành 
động thả cái bao xuống đất. Vì thế, khi nào 
đó chúng ta chiêm ngưỡng kỹ hình tượng 
ngài thể hiện qua ánh mắt từ bi và nụ cười an 
lạc. Ngài thường nở nụ cười như thế là biểu 
hiện tâm hồn từ bi, hỷ xả, luôn luôn hoan hỷ 
đem sự an lạc, yêu thương đến cho mọi người; 
nhìn miệng ngài cười làm cho chúng ta quên 
đi những lo lắng buồn rầu xảy ra trong cuộc 
sống hằng ngày; ngắm kỹ đôi mắt hoan hỷ của 
ngài như chưa hề biết đau khổ là gì, làm cho 
chúng ta quên đi bao oán giận ai đó gây cho 
mình đau khổ. Đặc biệt, ngài phanh cái bụng 
to đùng phơi trần ra cho cả tam thiên đại thiên 
thế giới cùng ngắm, như để dung chứa tất cả 
những thói hư tật xấu của chúng sanh mà ngài 
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sẵn sàng bao dung, tha thứ cho họ. Do đó, mọi 
người thường tán thán ngài:

“Miệng cười hoan hỉ thứ tha
Bao dung tất cả chan hòa thế nhân

Tay mang túi dạo hồng trần
Bụng to dung chứa vô ngần pháp tu”.

Hay:
Bụng to, má lún đồng tiền,

Vây quanh sáu trẻ ngửa nghiêng reo hò.

Còn hàng phàm phu chúng ta luôn bị trói 
buộc đau khổ triền miên vì chấp ‘cái tôi’ và 
‘của tôi’. Những điều này chúng ta thấy nhan 
nhản trước mắt xảy ra cuộc sống hằng ngày là 
ai cũng muốn mình hơn người khác. Vì muốn 
mình tài giỏi, giàu sang địa vị, danh vọng hơn 
mọi người nên họ ra sức tranh đua học tập và 
làm việc, không còn thời gian dành cho người 
thân. Thế nhưng có những người khi có đầy 
đủ tiền tài, danh vọng trong tay, vẫn chưa thỏa 
lòng, lại còn muốn quyền cao chức trọng hơn 
nữa nên lo chạy chức, chạy quyền. Điều này 
đức Phật dạy: “Lòng người như túi tham không 
đáy”. Lại có người thấy người nào hơn mình 
thì tâm ganh tỵ nổi lên tìm cách bôi nhọ họ, có 
khi làm cho họ bị thân bại danh liệt. Có người 
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vì chiếc ghế địa vị mà họ sẵn sàng dùng mọi 
thủ đoạn hạ gục đối phương để mình đạt đến 
mục đích. Vì họ tiến thân bằng tâm bất thiện 
nên địa vị cũng không giữ được lâu dài:

Một dãy giang sơn cảnh đẹp thay
Cơ đồ người trước kẻ sau giành

Người sau cướp được khoan cười vội
Chẳng bấy lâu sau có gã tranh1

Còn về những vật sở hữu bên ngoài thuộc 
về ‘của tôi’ thì ai cũng muốn mình hơn người 
khác, nên từ nhà cửa, vợ con, xe cộ v.v… Bất 
cứ việc gì mình cũng phải hơn mọi người. Vì 
họ có tâm tham vọng như vậy, nên khi con 
còn bé bắt đầu bước vào lớp một, thì các bậc 
phụ huynh đều muốn cho con mình được học 
tập trong một ngôi trường tốt nhất, để sau này 
các bé lớn lên có sẵn kiến thức cơ bản để thi 
vào học các trường danh tiếng, khi con mình 
ra trường sẽ làm ông này bà nọ, làm rạng danh 
cho cha mẹ, ông bà, dòng họ tổ tiên, nên gần 
tới kỳ nhập học là họ chạy đua chọn trường 
chuyên, lớp chọn. Họ phờ phạc vận dụng triệt 
để các mối quan hệ, dốc cả ‘tình’ lẫn ‘tiền’ để 
đặt chỗ cho con. Họ không biết là vô hình 

1. Hòa thượng Thích Từ Thông
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trung gây cho con một tâm trạng áp lực học 
rất nặng nề… 

Bởi vì chúng ta tham vọng quá nhiều, 
không chịu bằng lòng sống với hiện tại những 
gì mình đang có, là vì chấp ‘cái tôi’ và ‘của tôi’ 
quá lớn nên chúng ta bị trói buộc trong đau 
khổ triền miên. Thấy được tâm tham chấp của 
chúng sinh nên đức Phật dạy: “Buông xả tất cả 
sẽ được tất cả”. 

Nhân dịp Xuân về, ngày mùng 1 tết cũng 
là vía của Bồ-tát Di Lặc. Tôi ngồi suy ngẫm về 
hạnh nguyện của Bồ-tát cũng là để sách tấn 
mình cố gắng tu tập thực hành theo một chút 
hạnh nguyện của ngài, là tập buông xả từ từ 
những pháp bất thiện trong tâm như tham, 
sân, si, mạn, nghi… cho đến vật chất bên ngoài 
để cảm nhận sự an lạc từ trong tâm mình. Tôi 
xin mượn bốn câu thơ của nhà thơ Tôn Nữ Hỷ 
Khương để kết thúc bài viết:

Còn gặp nhau thì hãy cứ vui
Chuyện đời như nước chảy hoa trôi
Lợi danh như bóng mây chìm nổi

Chỉ có tình thương để lại đời1.

1. Bài thơ Còn Gặp Nhau
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Thành kính tri ân 
đức Thế Tôn

C
ứ mỗi lần đọc phần mở đầu Kinh Kim 
Cang thì trong lòng con cảm động và 

thương kính đức Thế Tôn vô cùng. Bởi vì hình 
ảnh Ngài thật bình dị, gần gũi với chúng ta: 
“Khi ấy gần đến giờ thọ trai, đức Thế Tôn đắp 
y mang bát vào thành Xá-vệ khất thực. Trong 
thành ấy, Ngài theo thứ lớp khất thực xong, trở 
về nơi chúng ở. Thọ trai rồi, Ngài dẹp y bát, rửa 
chân, trải tòa ngồi”. Chính vì nếp sống bình 
dị của đấng Giác Ngộ đã toát lên một vẻ đẹp 
phi thường, làm lay động biết bao người, trở 
thành bài thuyết pháp không lời thật hùng hồn 
qua thân giáo. 

Thật vậy! Đời sống của đấng Giác Ngộ 
vẫn giống như chúng ta, có khác chăng là một 
chữ ‘Biết’. Bởi vì Ngài ‘biết’ sống trong cung 
son điện ngọc, bên vợ đẹp con xinh, hưởng 
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thụ dục lạc sẽ không bền vững, có khác nào 
đắm mình trong vũng bùn lầy sanh tử, nên 
Ngài quyết chí từ bỏ tất cả tiền tài, danh vọng, 
quyền lực tột đỉnh để dấn thân vào rừng sâu 
núi thẳm, trải qua biết bao gian nan khổ nhọc, 
chịu đựng đói khát và thiếu thốn, lại còn chịu 
đựng thời tiết khắc nghiệt ở đất Ấn Độ, trời 
nóng cháy da, trời lạnh buốt thấu xương để 
tìm ra chân lý, chỉ dạy chúng sanh tiến tu trên 
con đường giải thoát giác ngộ. 

Mặc dù trải qua gần 26 thế kỷ nhưng 
những lời Ngài dạy vẫn luôn có giá trị tuyệt 
đối. Tất cả mọi người trên toàn thế giới, từ 
hàng trí thức giàu sang quyền quý cho đến 
người dân quê nghèo khó; nếu người nào thực 
hành theo lời Ngài dạy thì tìm thấy được sự 
an lạc từ nội tâm. Chính vì thế mà đức Thế 
Tôn từng tuyên bố rất hào hùng: “Cánh cửa 
giải thoát đã mở cho hết thảy những người nào 
muốn nghe và hãy đến đây.” Với thông điệp ấy, 
trải qua gần 2600 năm, các thế hệ hàng đệ tử 
của Ngài đã ra sức xiển dương và phát huy để 
rồi đã kết tinh thành những giá trị cao quý, cho 
đến ngày hôm nay vẫn còn đọng lại trong tâm 
thức của mọi người. Những giáo lý hàm súc 
làm chất liệu chuyển hóa thân tâm con người; 
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những công trình nghệ thuật đồ sộ vượt thời 
gian; những nhân cách sống đã thấm sâu vào 
nền văn hóa của mỗi vùng, mỗi quốc gia. Tất 
cả đều là những chứng tích bất di bất diệt theo 
cung bậc thời gian vô tận. Thật đúng như nhạc 
sĩ Phi Long tán thán Ngài:

Phật là ánh từ quang soi lối con trở về,  
nguồn pháp từ mênh mông đưa con về bờ giác.

Phật từ bi soi sáng, đưa con thoát lầm mê,
đã bao đời say đắm trên nhung gấm lụa là1. 

Vì sao đức Thế Tôn có sức mạnh cảm hóa 
khắp chúng sanh trên thế giới như thế? Bởi vì 
lòng từ bi và trí tuệ của Ngài quá rộng lớn, cho 
đến ngày hôm nay trái tim của Ngài vẫn luôn 
rộng mở đón nhận hóa độ vô số chúng sanh 
đang lầm đường lạc lối.

 Khi Phật còn tại thế, nơi nào Ngài đặt 
chân đến thì nơi ấy được sự bình an hiện hữu 
và những gì bị tàn phá thì được khôi phục 
lại. Cho nên trong Tương Ưng Bộ Kinh, Ngài 
đã khích lệ cho sáu mươi vị đệ tử đầu tiên đã 
chứng A-la-hán, nên đi du hóa để thuyết pháp 
độ sanh, là biểu lộ tâm nguyện từ bi cứu khổ, 

1. Bài hát Phật Là Ánh Từ Quang (Nhạc Sĩ Phi Long)
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độ sanh của bậc Chứng ngộ: “Này các Tỳ kheo, 
hãy du hành, vì hạnh phúc cho quần chúng, vì 
an lạc cho quần chúng, vì lòng thương tưởng 
cho đời, vì lợi ích, vì hạnh phúc, vì an lạc cho 
chư thiên và loài người”.

Kính lạy Ngài! Hàng phàm phu chúng con 
bị nghiệp chướng sâu nặng, luôn sống trong 
chấp ngã, chấp pháp nặng nề, tâm thường 
vọng niệm điên đảo, bị vô minh sai khiến nên 
ba độc tham, sân, si luôn hiện khởi nên tạo 
không biết bao nhiêu nghiệp ác. Chính nhờ 
Ngài biết rõ nghiệp chướng của chúng con 
nên suốt 49 năm Ngài đã đi khắp mọi nơi, 
từ thành thị cho đến thôn quê, Ngài đi khắp 
hang cùng ngõ hẻm ở đất nước Ấn Độ để giáo 
hóa từ hàng vua chúa cho đến người dân hạng 
cùng đinh hạ tiện; hay từ hoàng hậu, công 
chúa cho đến dâm nữ v.v… Ngài đến với mọi 
người bằng tâm từ bi, bình đẳng hết lòng tha 
thiết chỉ dạy để cho mọi người thực hành theo 
con đường giải thoát giác ngộ, thoát khỏi cảnh 
trầm luân sanh tử trong sáu đường:
Phật là ánh từ quang cho tâm con bừng sáng,  
Thấu triệt đời hư vô đắm trong biển luân hồi.  

Phật từ bi chỉ lối đưa con khỏi trầm luân,  
Nương tựa ba ngôi báu thoát khỏi đời bể dâu.
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Nhân mùa đại lễ Phật đản lại về, con xin 
cung kính đảnh lễ đức Thế Tôn, bậc Thầy vĩ 
đại của thế gian, bậc trí tuệ tối thắng mỗi đêm 
con thường tán thán: 

“Đấng Pháp Vương Vô Thượng
Ba cõi chẳng ai bằng…”

Nguyện ánh sáng tuệ giác của Ngài sẽ 
chiếu soi khắp đến nhân loại tại thế gian này, 
để cho mọi người hiểu biết nhau, thương yêu 
nhau hơn thì trừ bỏ được tâm  cố chấp hận 
thù, ganh tỵ sẽ tan đi, cuộc sống của mọi 
người được an lạc hạnh phúc, không còn gây 
đau khổ cho nhau.
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Trải nghiệm về bài thơ 
“Thôi Kệ1!”

T
rong cuộc sống hằng ngày, chúng ta 
thường nghe câu nói: “Lòng người 

tham không đáy”. Thật vậy, con người sanh ra 
ở cõi đời thì ai cũng có tâm tham như tham 
tài, tham sắc, tham danh, tham lợi, tham ăn, 
tham ngủ.. Do vì lòng tham không đáy nên họ 
chẳng bao giờ biết dừng lại. Cho nên, khi đọc 
bài thơ “Thôi Kệ!” tôi tâm đắc vô cùng, liền vội 
trải lòng mình trên trang giấy. 

Đoạn mở đầu qua bốn câu thơ:
Thôi kệ cuộc đời, vốn đảo điên

Thôi đừng đeo đuổi, lụy kim tiền

1. Tác giả Chiêu Đề Tăng đăng trên tạp chí Phật học Từ Quang số 
18. (Chính là Thượng tọa Đồng Bổn chủ biên tạp chí Phật học 
Từ Quang). 
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Thôi lánh não phiền, danh lợi khách
Thôi hết ân tình đã lãng quên!

 Khi đọc hết bài thơ, chúng ta thấy điệp từ 
‘thôi’ ở đầu câu, từ câu mở đầu đến câu cuối 
cùng đều có. Theo từ điển tiếng Việt, chữ thôi 
ở đây là động từ. Thôi có nghĩa là dừng lại, 
chấm dứt hẳn, không tiếp tục làm việc gì đó 
nữa. Ở đoạn thơ này, tác giả khuyên chúng ta 
hãy dừng lại, đừng theo đuổi vướng lụy đồng 
tiền, danh lợi, tình ái thì không còn bị đau 
khổ, thân tâm sẽ được an lạc.

Thế nhưng chúng ta sinh ra ở cõi Dục, 
phần đông mọi người đều ham muốn vô cùng 
tận, ít có người biết dừng lại trước sự cám dỗ 
của đồng tiền, sắc đẹp, địa vị, danh vọng. Cho 
nên, khi họ thấy một em chân dài xinh đẹp 
(dù họ đã có vợ đẹp con xinh) vẫn nhìn đắm 
đuối đeo đuổi đến cùng; hay làm ăn một phi 
vụ được món tiền khổng lồ họ liền lao vào; 
hoặc vì danh tiếng mà họ đánh mất lương 
tri... Vì bất chấp tất cả, nên họ không còn nghĩ 
đến danh dự, nhân cách, đạo đức mà tìm mọi 
cách để chiếm đoạt thuộc về mình; họ như 
con thiêu thân thích lao mình vào trong lửa. 
Kết quả họ tự chuốc lấy khổ đau, sống trong 
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dằn vặt day dứt. Cho nên, trong Thành ngữ có 
câu: “Đứng núi này trông núi nọ”. Nghĩa là họ 
không bao giờ bằng lòng những gì mình đang 
có, tâm tham con người không bao giờ biết đủ. 

Trong xã hội ngày nay, chúng ta thấy rõ 
những việc này nhan nhản trước mắt. Một đứa 
bé khi còn nhỏ thì cha mẹ tìm mọi cách để con 
được học trường chuyên, lớp chọn, bắt con 
nhồi nhét từ trường học chính quy cho đến 
học thêm các môn phụ như học đàn, học múa, 
học võ… để cho con mình thành số một, tài 
giỏi hơn con của người khác. Đến khi con lớn 
khôn trưởng thành, học hành thành tài, bước 
vào đời làm việc thì tâm tham vọng đòi hỏi 
càng cao. Từ một nhân viên, anh ta quyết tâm 
phấn đấu làm việc để được thăng chức trưởng 
phòng, phó giám đốc, giám đốc…không còn 
thời gian dành cho bạn bè, người thân. Có khi 
vì chiếc ghế địa vị mà từ bạn thân trở thành 
đối thủ, họ sẵn sàng dùng các thủ đoạn hạ gục 
đối phương để mình đạt được mục đích. Có 
người không kiềm chế được lòng tham nên bị 
vướng vào vòng lao lý vì tội tham nhũng, buôn 
lậu ma túy… Có lẽ từng chứng kiến thế thái 
nhân tình, sự bạc bẽo, đổi trắng thay đen của 
lòng người nên tác giả khuyên:
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“Thôi thôi vương vấn chốn quan trường
Thôi mặc tình đời lắm tơ vương

Thôi chẳng bận lòng thua với thắng
Thôi đành gác bỏ mộng vô thường. 

Thôi bạn, thôi bè, thôi ngũ dục
Thôi mê, thôi đắm chữ công danh

Thôi đổi lòng son, thay tấc dạ
Thôi tìm, thôi kiếm chạy vòng quanh!”.

Do đó, chúng ta thấy sự khác nhau giữa 
con người là biết và không biết. Người không 
biết thì sống theo bản năng chìm đắm trong 
ngũ dục1 nên tâm trí bị mê muội. Những người 
này gọi là “sống say chết mộng”, vì ngày càng họ 
xa rời chính mình, xa rời bản tâm thanh tịnh 
để chạy theo những ảo ảnh xa vời. Còn người 
biết thì sống biết đủ, biết dừng lại đúng lúc, 
biết quay trở về Chân như, Phật tánh vốn có 
sẵn trong tâm mình, nên không bị ngoại cảnh 
cám dỗ, tham đắm lao vào tiền tài, danh vọng, 
sắc đẹp, tất nhiên tâm họ an lạc thanh thản. 
Cho nên, trong kinh Thủy Sám, đức Phật dạy: 
“Người biết đủ tuy nằm dưới đất vẫn lấy làm an 
vui, người không biết đủ dù ở thiên đường cũng 

1. Ngũ dục: Năm thứ ham muốn là tiền tài, sắc đẹp, ăn 
ngon, danh tiếng, ham ngủ.
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không vừa ý”. Trang Tử cũng nói: “Khôn cũng 
chết, dại cũng chết, chỉ có biết mới sống”. Câu 
này chứng minh cho chúng ta thấy người nào 
biết thì đoạn trừ lòng tham không làm việc 
mưu sinh bất chính, sống đúng chánh đạo. 

Chúng ta đến cõi đời này chỉ có hai bàn 
tay trắng, khi từ giã cõi đời cũng trắng hai tay, 
chẳng có gì cả, nên tiền tài, danh vọng, địa 
vị, vợ đẹp, con xinh, sau khi trút hơi thở cuối 
cùng cũng bỏ lại tất cả, chỉ mang theo nghiệp 
thiện hay nghiệp ác do mình tạo. 

Có lẽ thấm nhuần tư tưởng Phật giáo 
và trải nghiệm lý vô thường trong cuộc sống 
hằng ngày nên nhạc sĩ Trịnh Công Sơn từng 
viết: “Hạt bụi nào hóa kiếp thân tôi, để một mai 
tôi về làm cát bụi1…”. Và nhạc sĩ Vũ Thành An 
cũng nói:

“Đời người say giấc phù vân
Trăm năm rồi cũng tay không ra về”.

Đức Phật dạy: “Tất cả các pháp ở thế gian 
đều là biến đổi, hư hoại, đều là vô thường”. Điều 
này mỗi ngày chúng ta đọc báo, nghe tin tức 
đều thấy xảy ra tai nạn, bệnh dịch, hỏa hoạn, 

1. Bài hát Cát Bụi.
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lũ lụt v.v… ở khắp mọi nơi. Tôi nhớ có lần một 
chị Phật tử gần chùa, chị thuộc giới trí thức, 
có địa vị danh vọng trong xã hội đến nói với 
tôi: “Cô ơi! Con vừa vô bệnh viện thăm người 
bạn bị ung thư ở giai đoạn cuối. Con vô trong 
đó chứng kiến đủ loại bệnh tật, tai nạn v.v… 
về đến nhà con không còn ham muốn gì nữa”. 
Thế nên nhà văn hào Pháp Alexandre Dumas 
thường nhắc nhở: “Mỗi ngày nên nghĩ đến sự 
chết một lần”. Để làm gì? Để nhắc chúng ta về 
lẽ vô thường. Cho nên, tác giả đúc kết bốn câu 
thơ ở đoạn cuối:

Thôi hãy về đây, chốn Phật đường
Thôi kiếp thăng trầm, một chữ Không

Thôi giã từ bao mê lầm cũ
Thôi gắng công phu, ngộ chơn thường.
Tác giả khuyên chúng ta hãy trở về chốn 

Phật đường, nghĩa là chúng ta trở về với chân 
tâm thanh tịnh sáng suốt, hay còn gọi là Chân 
như, Phật tánh v.v… Bởi vì, nơi chốn Phật 
đường chúng ta tụng kinh, niệm Phật, ngồi 
thiền làm cho tâm mình thanh tịnh không 
còn nghĩ đến những chuyện ở thế gian như 
được mất, thăng trầm, thành bại, vinh nhục…



CÀNH LÁ BỒ ĐỀ  ♦  29

là giây phút chúng ta không còn si mê lầm lạc, 
nên ngộ được lý Chân thường1.

Ngồi viết đến đây, tôi chợt nhớ tới lời cố 
Hòa thượng Thích Đỗng Minh hay khuyên: 
“Sự đau khổ không đến gõ cửa người vô sở hữu”. 
Do đó, chúng ta thấy đời sống của đức Phật, 
Bồ-tát cho đến các vị Tổ sư, Cao tăng thạc đức 
sống đời thanh tịnh phạm hạnh, giản dị nên ai 
vừa thấy hình ảnh của ngài cũng đều tôn kính 
nể phục.

Kết thúc bài viết con chân thành cảm ơn 
tác giả đã đăng bài thơ, ban cho chúng con bài 
pháp vô cùng thâm thúy, cảnh tỉnh chúng con 
đang sống trong thời đại kinh tế thị trường, công 
nghệ thông tin phát triển đến khắp nơi, nên đời 
sống con người thiên về vật chất hơn tinh thần; 
cho nên tâm chúng con cũng dễ bị lôi cuốn vào 
vòng xoáy danh lợi của xã hội. Nhờ suy ngẫm 
trải nghiệm bài thơ mà chúng con biết dừng lại 
tâm vọng tưởng ham muốn của phàm phu đang 
khởi lên, biết trở về bản tâm thanh tịnh xưa đang 
hiện hữu trong tâm mình. 

1. Chân thường: Pháp chân thật thường trú mà Như Lai 
chứng đắc. Kinh Lăng Nghiêm, quyển 4 ghi: “Thế Tôn 
hoàn toàn dứt hết các mê vọng, độc diệu Chân thường”.
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Cảm nghĩ bài thơ  
‘nhìn lại một năm qua’

M
ỗi lần nhìn mùa Đông trôi qua, mùa 
Xuân lại về, làm cho tôi nhớ đến bài thơ 

Nhìn lại một năm qua của tác giả Thích Tánh 
Tuệ. Đọc kỹ bài thơ nhiều lần rồi suy ngẫm, 
tôi thấy tâm đắc vô cùng. Bởi vì 365 ngày trôi 
qua nhanh chóng, nhìn lại một năm trôi qua 
chúng ta đã làm được những việc gì có lợi cho 
mình, cho người và hằng ngày chúng ta có 
ứng dụng lời đức Phật dạy làm chất liệu trong 
cuộc sống không? Và tâm tu tập đạt được chút 
chánh niệm nào không? Hay vẫn:

Một năm qua, tựa ngày hôm qua vậy!
Vẫn loay hoay giữa thương, ghét, giận hờn…

Ngày luôn mới sao hồn mình vẫn cũ ?
Khi tóc chiều đã nhuộm ánh tà dương. 

Thật vậy, hàng phàm phu chúng ta phước 
mỏng nghiệp dày nên bị vô minh che lấp tâm 
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thanh tịnh sáng suốt. Cả đời cứ mãi sống trong 
giữa thương, ghét, giận hờn… nên chúng ta 
thường gây đau khổ cho mình và người khác. 
Người thương thích ta thì họ khen ngợi tâng 
bốc, làm cho ta hớn hở vui mừng, tâm hồn 
phơi phới lâng lâng suốt ngày. Còn kẻ ghét, 
ganh tỵ ta thì phê bình chỉ trích khiến ta buồn 
phiền, ăn không ngon ngủ không được giống 
như mũi tên đâm vào tim mình. Do đó, ta đau 
khổ nghĩ cách báo thù họ mới hả dạ; cho nên 
suốt ngày tâm ta bị chi phối theo cảnh bên 
ngoài với bao thương, ghét, giận, hờn… 

Thời gian trôi qua nhanh chóng, tóc 
chúng ta cũng sắp pha sương, nếu như tâm 
tính mình vẫn mắc bệnh cố chấp thói hư tật 
xấu như ngày nào thì uổng phí một đời. Tôi 
có biết vài vị Phật tử đến chùa học Phật gần 
mấy mươi năm, nghe chùa nào có quý thầy, cô 
giảng liền đến tham dự không bỏ sót buổi nào. 
Khóa tu nào cũng có mặt, ăn chay, tụng kinh, 
niệm Phật rất tinh tấn, nhưng khi con cháu 
lỡ lời nói vài lời không vừa lòng thì giận hờn 
không nguôi. Bạn đồng tu góp ý khuyến tấn 
thì giận dỗi nói: “Chị tu học đạt được bao nhiêu 
mà dám lên mặt dạy tôi?” Cho nên tác giả nói: 
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Một năm qua vẫn đến chùa lễ Phật
Vẫn trông đời bằng nét mặt kiêu sa,

Biết đạo lý Phật-đà là lẽ thật
Bước chân còn chưa hướng đến vị tha..
Còn Tổ sư cũng răn nhắc hàng hậu học: 

“Sân si nghiệp chướng không chừa,
Bo bo giữ lấy tương dưa ích gì?”

Lời Tổ sư cảnh tỉnh chúng ta thật thâm 
thúy vô cùng. Vì thế, trong đạo Phật thường 
dùng từ ‘phản tỉnh’ nghĩa là sự hồi tâm, quay 
trở về bên trong để quán sát thân tâm mình, 
không để tâm ý bị ngoại cảnh chi phối, dẫn 
dắt. Mỗi ngày chúng ta nên xét lại mình, có 
nói điều gì làm ai buồn không? Trong một 
ngày, một đêm chúng ta có giữ chánh niệm 
được chút nào không? Có nhiếp tâm niệm 
Phật được bao nhiêu danh hiệu không? Nếu 
chúng ta có thực hành là người ‘biết lý Phật-
đà là lẽ thật’. Cho nên đức Phật dạy: “Người 
có nhiều điều lỗi mà không tự ăn năn, dập tắt 
tâm này ngay thì tội đến với thân, như nước 
đổ về biển, lâu dần thành sâu rộng. Nếu người 
có lỗi tự biết nhận lỗi, đổi ác làm lành thì tội 
sẽ tự nhiên tiêu diệt, như bệnh mà được ra mồ 
hôi, bệnh dần dần thuyên giảm!”.
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Tự xét lại mình cũng là một phương pháp 
tu dưỡng đạo đức. Khổng Tử nói: “Thấy người 
hiền thì suy nghĩ mình có bằng hay không, thấy 
kẻ không hiền thì quay lại tự xét mình”. Tự xét 
lại mình là quá trình ý thức để kiểm điểm 
lời nói và hành động của mình, như Chu Hy 
từng nói: “Mỗi ngày tự kiểm điểm bản thân, có 
khuyết điểm thì sửa đổi ngay; còn như không 
thì nhắc nhở bản thân không được phạm sai 
phạm”. Học trò của Khổng Tử là Tăng Tử cả 
đời luôn tự xét lại bản thân, xác thực đã làm 
được “ba điều tự mình phản tỉnh mỗi ngày”. Ở 
đây tác giả cũng nhắc nhở chúng ta thật là hay:

Một năm qua, đếm bao ngày Tỉnh thức,
Với bao lần sống thực Hiểu và Thương?

Ngồi lặng lẽ mà nghe nơi lồng ngực
Sống đang tồn tại, hay sống qua đường!

Do đó, một ngày trôi qua, tối đến chúng 
ta cố gắng dành thời gian ngồi tĩnh lặng để 
xét lại mình là pháp tu hay nhất. Bởi vì, con 
người ta sống ở đời cần có những phút giây 
tĩnh lặng, dành thời gian để tu tập, tùy theo 
căn cơ của mỗi người như tụng kinh, niệm 
Phật, ngồi thiền, hay dành thời gian lắng nghe 
người thân chia sẻ. Nếu như chúng ta cứ mãi 
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lao vào vòng xoáy danh lợi xã hội tất bật kiếm 
tiền, rồi hưởng thụ, không biết tu tập nhìn lại 
mình, cũng chẳng có thời gian dành cho người 
thân trong gia đình thì thật là đáng tiếc, chỉ để 
luống uổng trôi qua một đời. Mặc dù đời sống 
vật chất đầy đủ tiện nghi nhưng đời sống tinh 
thần rất nghèo nàn. 

Có những bé trai, bé gái thổ lộ với cô giáo 
chủ nhiệm: “Con ước mẹ (hay ba) chơi với con 
một ngày”. Thế nhưng ba mẹ cứ nghĩ chơi với 
con là tốn thời gian, là điều xa xỉ. Họ đâu biết 
dành thời gian gần gũi với con để chia sẻ, lắng 
nghe con thổ lộ những điều vui buồn, mơ ước, 
khiếm khuyết của con để kịp thời chỉ dạy uốn 
nắn, tạo cho con một nền tảng căn bản đạo 
đức làm người, là hành trang vững chắc để sau 
này con bước vào đời. Cho nên, em Hồ Công 
Khánh Vân, học sinh lớp 12 trường Quốc Tế 
Á Châu đã trải nỗi lòng đăng trên báo Phụ Nữ 
bài viết ‘Con không nói dối nếu bố mẹ biết lắng 
nghe’. Đoạn cuối bài viết em bộc bạch: “Xin 
cha mẹ đừng vội bác bỏ điều gì mà hãy lắng 
nghe và có cái nhìn thực sự từ góc độ của chúng 
con. Đến lúc đó, có lẽ những lời nói dối sẽ dần 
mất đi. Cuối cùng vẫn là ở mỗi người, biết được 
giá trị và trân quý bản thân, cùng quyết tâm 
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thực hiện những mục tiêu trong đời.” Không 
những dành thời gian cho người thân trong 
gia đình, chúng ta lắng nghe họ bày tỏ để Hiểu 
và Thương mà còn các mối quan hệ ngoài 
xã hội cũng có Hiểu rồi mới Thương thì mối 
thâm giao được tồn tại lâu dài mãi mãi, cũng 
là một pháp tu.

Một mùa xuân nữa lại về, mọi người trao 
tặng nhau những lời chúc tốt đẹp, may mắn, 
bình an phúc lạc hơn trong năm mới. Người 
học Phật chúng ta cũng chúc nhau bằng những 
lời đạo lý, để thấm nhuần dòng sữa pháp, hãy 
mở rộng lòng mình đón ánh bình minh chan 
hòa ấm áp thì tâm xuân vũ trụ đều xuân, tâm 
bình thế giới đâu đâu cũng bình: 

Tàn Đông giá Xuân về trong ấm áp
Xin mở lòng cho nắng rọi vào tim!

Từng giọt nắng thanh lương là giọt Pháp
Xuân mới về, mong đổi mới quang minh.
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Buồn xuân riêng 
để cho người…

Xuân ơi xuân xuân đã về  
Có nỗi vui nào vui hơn ngày xuân đến  

Xuân xuân ơi xuân đã về  
Tiếng chúc giao thừa mừng đón mùa xuân1…

Mùa xuân về! Cảnh vật như bừng sáng, 
cây cối đâm chồi nảy lộc xanh tươi, trăm hoa 
khoe sắc rực rỡ, nên nhìn ở đâu chúng ta cũng 
thấy cảnh vật vui tươi tràn đầy sức sống, xua 
đi cảnh u buồn giá rét mùa đông. Mọi người 
cũng đều tất bật chuẩn bị đón xuân về. Ở các 
nơi trung tâm thành phố không khí thật tưng 
bừng náo nhiệt, hai bên đường các gian hàng 
bán bánh mứt, bì lì xì, cây cảnh v.v… bày la liệt; 
ở các chợ lớn kẻ bán người mua, chen nhau 
tấp nập; từng đoàn xe nối đuôi nhau chở hàng 

1. Nhạc Nguyễn Ngọc Thiện
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hóa về các tỉnh lẻ. Ai cũng hớn hở vui cười 
rạng rỡ lo chuyện làm ăn vào dịp cuối năm và 
chuẩn bị đón một đầu xuân mới. Có rất nhiều 
bà mẹ háo hức trông ngóng chờ đón những 
đứa con đi làm xa hay đi học trở về đoàn tụ gia 
đình nhân dịp ngày xuân.

Thế nhưng ở miền Trung quê tôi năm nào 
cũng bị bão đổ vào, những thiệt hại do cơn 
bão để lại khiến người dân ở khúc ruột miền 
Trung này luôn bị ám ảnh sợ hãi. Hàng ngàn 
ngôi nhà bị tốc mái, đổ nát, cột điện và cây cối 
gãy đổ la liệt khắp nơi, có người bị chết, bị mất 
tích, bị thương cũng rất nhiều. 

Chúng ta đứng nhìn cảnh vật tan hoang, 
người dân sống cơ cực trong cảnh ‘màn trời, 
chiếu đất’ thật là đau xót. Bởi vì, họ đã đổ mồ 
hôi sôi nước mắt, dành dụm từng đồng tiền 
lẻ tích góp cả đời, khi cuộc sống tạm ổn định 
thì bỗng chốc trong một đêm bị sụp đổ sạch, 
hoặc trôi theo dòng nước lũ cuốn phăng; rồi 
cảnh tử biệt cha mẹ mất con, vợ mất chồng, 
con cái mất cha mẹ v.v…nỗi mất mát đau đớn 
này không thể nào bù đắp được. Tình cảnh 
này thật đúng như nhạc sĩ Hoài Duy chia sẻ 
nỗi niềm:
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‘Thương lắm miền Trung ơi, nắng cháy tơi bời 
lũ lụt triền miên 

Mưa bão giông về mái nhà đổ bay, đồng 
xanh cây trái giờ trắng xóa như dòng sông 

Mẹ tìm con thơ, vợ ngồi trông ngóng chồng trên 
nóc nhà chênh vênh 

Ai khóc ai gào trong gió chiều lênh đênh 
Áo rách tả tơi, quần xắn quá gối thương quá 

người miền Trung 
Một đời gieo neo, một đời luôn cơ cực 

Khi bát cơm chưa đầy, từng trang giấy trắng 
em mơ ngày đến trường, nay đứng nhìn 

theo lũ trôi. 
Thiên tai rồi lại thiên tai dồn dập về miền 

Trung như trút hết lên phận nghèo 
Mẹ già ngồi co ro đôi mắt thẳm sâu thẫn thờ, 

người nhao nhác gọi nhau 
Mà lòng mẹ thêm đau, cầu mong cho trời sáng 

nhìn thấy đứa con mình 
Mẹ thầm hỏi trong đêm giờ này con nơi mô 

mà sao nó chưa thấy về 
Biết bao thân phận vẫn còn nổi trôi người ơi 

xin nhớ…

Khi cơn bão qua rồi, biết bao tấm lòng 
của người con đất Việt, từ trong nước cho 
đến ngoài nước hướng về miền Trung thân 
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yêu. Những món quà (gồm tịnh tài và tịnh 
vật) trao tận tay người dân ở vùng bị bão lũ. 
Những món quà này giúp họ tạm thời lo cho 
cái ăn, cái mặc trong lúc khó khăn; các em thơ 
được tiếp tục đến trường, có quần áo mới các 
em mặc vào ngày tết, nghĩa cử cao đẹp này 
lắng đọng ấm mãi trong lòng họ. Đúng như 
ông cha ta dạy: “Thương người như thể thương 
thân.” Hay “Lá lành đùm lá rách.” Đây là tinh 
thần thương yêu, giúp đỡ nhau trong cơn hoạn 
nạn của người con Việt.

Mặc dù họ được an ủi chia sẻ phần nào về 
mặt vật chất nhưng nỗi đau xé lòng mất người 
thân, thật không thể nào bù đắp được. Tết đến 
cảnh nhà người ta sum vầy đoàn tụ đông đủ 
con cháu. Còn nhà mình cha mẹ già vừa mất 
đi đứa con thương yêu, vợ mất chồng, con mất 
cha hay mẹ… trên bàn thờ khói hương nghi 
ngút, trong nhà tràn ngập cảnh tang tóc. Cho 
nên những người vừa mới bị mất người thân, 
họ chẳng còn tâm trí nào để đón xuân:

Vui xuân vui khắp phương trời
Buồn xuân riêng để cho người đau thương.

Là người học Phật, chúng ta hiểu rõ luật 
nhân quả, nên mọi việc xảy ra ở thế gian này 
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đều có nguyên nhân của nó, như bão lụt vừa 
xảy ra có rất nhiều nguyên nhân. Nhưng 
nguyên nhân chính thường được nhắc đến do 
con người là thủ phạm gây ra lũ lụt lớn, đó là 
nạn chặt phá rừng, khai thác cát sỏi bừa bãi, 
hệ thống đê đập xả lũ v.v… Bởi vì cây cối có 
khả năng giữ nước và giảm bớt việc đất đai 
sạt lở, nên việc khai thác phá rừng làm ảnh 
hưởng đến việc lũ lụt ở các lưu vực hạn hẹp 
như ở miền Trung. Nếu mỗi người đều biết 
rõ Nhân phá hoại đưa đến Quả không tốt thì 
sẽ cùng nhau góp sức trồng rừng, bảo vệ rừng 
và không khai thác đá sỏi bừa bãi thì sẽ tránh 
được phần nào tổn thất do thiên tai gây ra. 

Ngoài hiểu rõ luật nhân quả ra, chúng ta 
còn phải biết rõ định luật vô thường. Nghĩa 
là cuộc sống và vạn vật chung quanh chúng 
ta, từng giờ từng phút luôn luôn biến đổi theo 
không gian và thời gian, không có gì tồn tại 
vĩnh viễn, như thân chúng ta bị vô thường 
chi phối theo sinh, già, bệnh, chết hay tai nạn, 
bệnh dịch bất thường luôn xảy ra. Tâm chúng 
ta bị vô thường như không giữ được lòng tin, 
lý tưởng dễ bị thay đổi. Thời gian vô thường 
là đời người thật ngắn ngủi chỉ cần một hơi 
thở ra không hít vào thì mạng sống không 
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còn, tâm thức chuyển qua đời khác… Chúng 
ta luôn quán chiếu những điều này, thì dù vô 
thường ập đến, như người thân mất đột ngột, 
hoặc bản thân mình bị tai nạn bất ngờ, hay 
bệnh tật khó chữa thì chúng ta cũng giữ được 
tâm mình bình tĩnh phần nào, sẽ giảm bớt nỗi 
sợ hãi hoảng hốt, suy sụp tinh thần. Người 
thân thấy chúng ta bình tĩnh họ cũng an lòng 
ít lo lắng đau khổ.

Do đó, đối với các bậc tu hành chứng ngộ 
thấy rõ sự sinh diệt của vạn pháp, nên mùa 
xuân thiên nhiên cũng thay đổi theo định luật 
vô thường, hoa nở rồi tàn, cây cỏ hoa lá xanh 
tươi, xinh đẹp rồi cũng úa tàn. Con người 
cũng như thế, không thể nào giữ mãi tuổi trẻ 
tràn đầy sức sống. Vì thấy rõ thật tướng của 
các pháp nên thiền sư chúng ngộ biết rõ cuộc 
đời là huyễn ảo nên ung dung tự tại giữa cuộc 
đời:

Thuở nhỏ chưa từng thấu Sắc Không, 
Xuân tươi trăm đóa gửi chuyện lòng. 

Gương mặt chúa Xuân nay đã tỏ, 
Nệm cỏ ngồi xem rụng cánh hồng1.

1. Bài thơ Xuân Vãn của vua Trần Nhân Tông.
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 Chúng ta là người học Phật hãy cố gắng 
ứng dụng lời đức Phật dạy trong cuộc sống 
hằng ngày, khi gặp những điều không may 
chúng ta biết hóa giải để tâm mình an lạc. 
Năm mới lại về, tôi xin cầu chúc cho các hành 
giả luôn sống trong chánh niệm thì thế giới 
này sẽ giảm bớt đi những thiên tai và nhân tai. 
Khi ấy, chắc chắn chúng ta sẽ cảm nhận được 
mùa xuân nở hoa trên từng bước đi, sự an lạc 
ngay trong cuộc sống ở Ta Bà này. Bởi vì: “Tâm 
bình thì thế giới bình.”
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Tình mẹ đẹp thiên thu

Mẹ hiền như một bà tiên.
Mẹ theo con suốt hành trình con đi.

Khi nói về tình mẹ thì tôi tin chắc rằng: 
chúng ta không thể nào dùng ngôn ngữ trần 
gian để diễn tả hết được. Bởi vì ngôn ngữ tình 
mẫu tử vượt qua mọi giới hạn, chạm đến trái 
tim của bất cứ người nào. Cho dù mẹ chúng ta 
mất đã lâu nhưng tình mẹ vẫn hiện hữu trong 
lòng con cái, mãi mãi sống động tràn đầy nỗi 
nhớ thương. Chúng ta thấy ngay cả loài súc 
vật, chúng vẫn biết yêu thương, bảo bọc nuôi 
nấng che chở con mình.

Thật hạnh phúc biết bao! Khi chúng ta 
đang sống những ngày trong vòng tay mẹ, 
được mẹ yêu thương chiều chuộng chăm sóc 
mỗi ngày. Từ thức ăn, nước uống đều có bàn 
tay mẹ nấu, cho đến mùng màn, chăn gối 
ta nằm cũng do mẹ giặt sạch thơm tho. Vậy 
mà, ta cứ hồn nhiên đón nhận sự chăm sóc 
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ấy, chưa một lần ta nói: “Con cảm ơn mẹ hay 
con thương mẹ thật nhiều”. Ta cũng chưa bao 
giờ nghĩ đến thức ăn này từ đâu có được, vật 
dụng hằng ngày ta cứ xài thoải mái, ta chưa hề 
nhìn kỹ khuôn mặt mẹ cha ngày càng nhiều 
nếp nhăn và mái tóc bạc dần. Vì nỗi vất vả lo 
toan cơm áo gạo tiền đè nặng lên vai cha mẹ, 
nhất là suốt mấy tháng qua bị dịch Covid-19 
nhà nào cũng lâm cảnh khó khăn. Tình mẹ 
dành cho con thật đúng như nhà thơ Thanh 
Nguyên nói:

“Khi con biết đòi ăn 
Mẹ là người mớm cho con muỗng cháo 

Khi con biết đòi ngủ bằng tiết tấu 
Mẹ là người thức hát ru con”.

Đến một ngày, ta lớn khôn đủ lông cánh 
tung bay khắp muôn phương. Ta bắt đầu nếm 
mùi cay đắng lẫn ngọt bùi trong cuộc sống, trải 
qua thăng trầm lên bờ xuống ruộng giúp cho 
ta có dày dạn kinh nghiệm. Có lúc ta mắc phải 
sai lầm vấp ngã rồi tự mình gượng đứng lên 
làm lại cuộc đời; hoặc bị bạn bè xấu hãm hại 
làm cho ta bị tan cửa nát nhà, thân bại danh 
liệt; hay bị lừa gạt tình tiền v.v… Trong lúc 
khốn cùng trước cảnh thế thái nhân tình bạc 
bẽo, bỗng ta chợt nhớ về người mẹ già ở chốn 
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quê nghèo, nơi miền quê hẻo lánh. Lúc này ta 
thèm được trở về quê nhà để ngã vào lòng mẹ, 
hít thật sâu hơi ấm quen thuộc ngày nào mà ta 
từng nằm trong lòng mẹ, được mẹ ôm ấp vỗ 
về. Thế mà cũng có những người con bất hạnh 
khi về đến quê nhà thì đã quá muộn màng, vì 
mẹ không còn nữa ta chỉ biết hốt hoảng kinh 
hoàng: 

Mẹ ta tro bụi trên sông
Xuôi bèo hoa nẻo hư không mẹ về

Chiều hoa trắng rợn bốn bề
Trần gian thêm một kẻ về - mồ côi1.

Ngồi viết về tình mẹ, tôi chợt nhớ tới 
người mẹ của tử tù Hồ Duy Hải thật vĩ đại vô 
cùng. Việc anh ta có phạm tội hay không thì 
bị pháp luật trừng trị, nhưng hình ảnh người 
mẹ (bà Nguyễn Thị Loan) gầy gò nhỏ bé vì con 
mà đã xả thân suốt 12 năm ròng, ôm gần hai 
ngàn bộ hồ sơ đi khắp mọi miền từ Nam ra 
Bắc, gõ mọi cánh cửa pháp luật để kêu oan cho 
con trai mình. Vì tình thương con mà người 
mẹ này không quản khó khăn, gian khổ đã vắt 
kiệt sức lực và tài sản để tìm cơ hội sống cho 

1. Thơ Đỗ Trung Quân.
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con. Nhìn hình ảnh người mẹ khi nghe hội 
đồng thẩm phán biểu quyết ‘y án tử’ khóc thét 
lên cầm tờ giấy A4 in sẵn ‘đừng giết oan Hồ 
Duy Hải con tôi’ thật đau xót vô cùng.

 Tình cảnh này đúng như nhạc sĩ Phú 
Quang nói: “Các bạn cứ để ý mà xem, trong 
một phiên tòa khi đứa con bị kết án tử hình thì 
những người khác có thể hả hê, mãn nguyện, 
chỉ duy nhất người mẹ là bật khóc. Bởi trong 
lòng mẹ thì đứa con ấy dù có xấu đến đâu vẫn 
mãi mãi là đứa trẻ. Mỗi chúng ta dù lớn như 
thế nào cũng vẫn là đứa trẻ trong mắt mẹ mà 
thôi. Chỉ khi mẹ mất đi rồi, chúng ta mới thực 
sự trưởng thành, thực sự là một người lớn…”

Thật vậy! Chỉ có tình thương mẹ dành 
cho con là vô cùng tận. Cho dù đứa con mình 
có bị tật nguyền câm điếc, đui mù hay ngũ 
nghịch tạo tội ác tày trời v.v…thì con vẫn mãi 
là con của mẹ, vẫn nhỏ bé như ngày nào, tình 
mẹ dành cho con không bao giờ vơi cạn:

“Mẹ! Có nghĩa là duy nhất, một bầu trời,  
một mặt đất, một vầng trăng.
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Mẹ không sống đủ trăm năm 
Nhưng đã cho con dư dả nụ cười và tiếng hát1.

Và gần đây ai cũng quan tâm sự ra đi của 
cố diễn viên Mai Phương- mất ngày 28 tháng 
3 năm 2020, vì tuổi đời cô chỉ 35 mà để lại đứa 
con gái bé bỏng ngây thơ mới 7 tuổi. Từ khi 
biết mình lâm bệnh phổi nặng khó qua khỏi, 
nên cô đã dành mọi thời gian quý báu còn lại 
cho cô con gái. Cô cố gắng đi du lịch cùng con 
trước khi qua đời. Nữ diễn viên kể: “Bé Lavie 
hay nhõng nhẽo, đi đâu cũng đòi có mẹ, cứ khi 
nào con mở mắt là phải có mẹ nằm kế bên. Tôi 
và con tối nào cũng đi ngủ cùng nhau nên nếu 
tôi có phải đi đâu, cháu cũng đòi có mẹ mới 
chịu ngủ. Với tôi, mỗi ngày được ở bên con đều 
rất an nhiên.” Vậy mà đến lúc sức tàn lực kiệt 
cô đành buông tay ra đi mãi mãi để lại đứa con 
nhỏ mồ côi mẹ. Từ đây bé Lavie không còn: 
“Vòng tay mẹ ôm con, à ơi con hãy ngủ, lời mẹ 
hiền nhắn nhủ, tình mẹ đẹp thiên thu”.

Thế nên từ xưa đến nay, tình mẫu tử luôn 
là thứ tình cảm được tiếp nối, ca ngợi, đề cao 
nhất trong bất cứ tình cảm nào của con người. 
Cho dù họ ở bất cứ nơi đâu trên cõi đời này 

1. Thơ Thanh Nguyên.
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nhưng tình mẹ dành cho con mãi mãi là điều 
vô giá, là vốn liếng quý báu cho cả hành trình 
thành nhân của mỗi người. 

Xin những người con đừng phụ tấm lòng 
cao cả, sự hy sinh của mẹ; hãy báo đáp thâm 
ân sinh thành dưỡng dục biết bao khổ nhọc 
bất cứ lúc nào. Bởi vì cuộc đời vốn vô thường 
không ai biết được ngày mai mẹ có được mạnh 
khỏe, có còn ở bên ta hay không? Chúng ta 
hãy đón nhận tri ân tình thương của mẹ và 
tiếp tục thắp sáng tình yêu của mẹ trong trái 
tim mình và truyền ngọn lửa đó cho thế hệ kế 
tiếp; đừng để một ngày: 

“Chỉ có một lần mẹ không ngăn con khóc 
Là khi mẹ không thể nào lau nước mắt cho con 

Là khi mẹ không còn 
Hoa hồng đỏ từ đây hoá trắng...”
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Ca khúc sống mãi 
trong lòng người

N
ói về mẹ, hầu như tất cả nhạc sĩ đều 
viết lên cảm xúc tình cảm dành cho mẹ 

mình, cho nên nhạc sĩ nào cũng có ca khúc về 
mẹ. Đến nay có hàng trăm ca khúc viết về mẹ. 
Từ lúc còn nhỏ cho đến nay, tôi được nghe rất 
nhiều ca khúc về mẹ rất là hay, thật là sâu sắc. 
Thế nhưng, mỗi lần nghe ca khúc Lòng Mẹ 
của nhạc sĩ Y Vân thì lòng tôi dâng trào cảm 
xúc, làm cho tôi nhớ về mẹ da diết không thể 
nào diễn tả hết được. Mặc dù, mẹ tôi mất đã 5 
năm rồi nhưng khi nghe ca khúc này thì hình 
ảnh mẹ như hiện rõ trước mắt tôi. Bởi vì, mẹ 
tôi cũng như bao nhiêu bà mẹ quê khác, suốt 
đời cực khổ chân lấm tay bùn, thức khuya dậy 
sớm tảo tần vì con.  
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“Lòng mẹ bao la như biển Thái Bình dạt dào. 
Tình mẹ tha thiết như dòng suối hiền  

ngọt ngào. 
Lời ru êm ái như đồng lúa chiều rì rào. 

Tiếng ru bên thềm trăng tà soi bóng mẹ yêu...”

Từng chữ, từng câu trong ca khúc này thật 
bình dị, nhẹ nhàng nhưng giàu hình tượng, 
giai điệu không cầu kỳ, lột tả rõ nét hình ảnh 
so sánh về mẹ rất rõ ràng.

“Lòng mẹ bao la quá như biển Thái Bình”. 
Thật vậy! Lòng mẹ bao la quá, sánh bằng biển 
Thái Bình. Chúng ta hãy suy nghĩ thử xem, chỉ 
có mẹ khổ nhọc nuôi con mà không bao giờ 
mong cầu đền đáp. Sinh con ra lành lặn mẹ vui 
mừng chăm sóc nuôi nấng. Nếu không may 
con bị tật nguyền mẹ càng thương con gấp bội 
vì chịu thiệt thòi khiếm khuyết. Hoặc con theo 
chúng bạn chơi bời lêu lổng hư đốn, nghiện 
ngập cờ bạc v.v… mẹ vẫn luôn dang đôi tay 
rộng lớn để đón con vỗ về chỉ dạy. Chính nhờ 
tình thương bao dung của mẹ mà có những 
người con trai hay gái nhận ra sai lầm của 
mình, biết hoàn lương sám hối tội lỗi làm lại 
cuộc đời. Do đó, chỉ cần một lần chúng ta cầm 
bàn tay mẹ, không cần hỏi điều gì, nhìn kỹ bàn 
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tay mẹ gầy guộc, nhăn nheo; hay to bè, xù xì 
thô ráp, nắng cháy, sạm đen với những đường 
gân tay gồ ghề thô kệch là thấu hiểu một đời 
vất vả của mẹ. 

Khi con còn thơ bé, mẹ phải chăm nuôi 
con rất cực nhọc. Phần đông các bé ở giai 
đoạn sơ sinh thường hay ban ngày ngủ, ban 
đêm thức quấy khóc, nên mẹ phải thức trắng 
đêm cùng con. Lời mẹ hát ru con êm ái dịu 
ngọt như đồng lúa chiều rì rào, tiếng võng kẽo 
kẹt bên thềm, có ánh trăng soi bóng mẹ hiền, 
đưa con vào giấc ngủ say nồng: 

“Thương con thao thức bao đêm trường,  
Con đà yên giấc mẹ hiền vui sướng biết bao.”

Cho dù mẹ có thức bao đêm trường 
nhưng chỉ cần con say giấc là mẹ vui mừng 
quên cả nhọc nhằn nuôi con nhỏ. Chính vì 
thế, nhà thơ Thanh Nguyên cũng nói lên tình 
thương bao la của mẹ đã vất vả nuôi con khi 
còn thơ bé:

Khi con biết đòi ăn 
Mẹ là người mớm cho con muỗng cháo 

Khi con biết đòi ngủ bằng tiết tấu 
Mẹ là người thức hát ru con.
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Khi con ngủ say giấc thì mẹ đâu có được 
nghỉ ngơi. Mẹ lại nhẹ nhàng bắt đầu vô số việc 
không tên, từ những công việc như giặt giũ, 
nấu cơm, quét dọn nhà cửa sạch sẽ, lo cho đàn 
gà, đàn heo, đàn bò v.v… cho đến việc đồng 
áng, hay đi bán rau, cà, dưa, bí. 

Bây giờ lớn khôn, nhiều lúc con ngồi suy 
nghĩ, vì sao mẹ tôi và những bà mẹ ở miền quê 
ốm yếu mà có thể đủ sức chịu đựng làm vô số 
việc cả ngày không hết, lại tranh thủ ban đêm? 
Có lẽ vì tình thương con mà mẹ có một động 
lực mạnh mẽ, sức khỏe dẻo dai mới chịu đựng 
từ năm này qua năm khác. Chính vì cảm nhận 
được tình thương bao la rộng lớn, sự hy sinh 
vô bờ bến của mẹ nên nhạc sĩ Y Vân đã trải 
lòng mình qua ca từ thật chính xác:

Thương con khuya sớm bao tháng ngày,  
Lặn lội gieo neo nuôi con tới ngày lớn khôn.

Vì thương con nên mẹ không quản nhọc 
gian lao, lặn lội gieo neo, mẹ thức khuya dậy 
sớm làm lụng, quen rồi cảnh dầm mưa dãi 
nắng, một nắng hai sương. Suốt ngày mẹ ở 
ngoài đồng bán mặt cho đất, bán lưng cho trời. 
Con càng lớn khôn như cây xanh tươi tràn đầy 
nhựa sống thì lưng mẹ càng còng thêm, da mẹ 
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càng nhăn nheo, tóc mẹ bắt đầu điểm bạc, 
nhưng mẹ chưa bao giờ nghĩ lo cho mình, chỉ 
cần các con ngoan ngoãn học hành, lớn khôn 
theo năm tháng là mẹ vui rồi:

“Dù cho mưa gió không quản thân gầy  
mẹ hiền.

Một sương hai nắng cho bạc mái đầu  
buồn phiền.

Ngày đêm sớm tối vui cùng con nhỏ một niềm.
Tiếng ru êm đềm mẹ hiền năm tháng  

triền miên.”

Có lẽ đây là mẫu số chung về những người 
mẹ lao động chân tay. Chỉ cần thấy nỗi vất vả 
của mẹ mình là nhạc sĩ đã nói hộ lên hết vô 
số người mẹ quê ở thế gian này. Mai này con 
khôn lớn vẫn nhớ mãi tiếng ru êm đềm mẹ 
hiền theo năm tháng. Cho nên nhạc sĩ Hoàng 
My, Hoàng Duy cũng nói về mẹ:

Dù con đi suốt cả cuộc đời  
cũng không bao giờ nghe hết những lời mẹ ru 

trong trái tim con…

Đến khi con trưởng thành, bước chân vào 
đời; có người lo việc học hành, vui chơi bạn 
bè. Có người phấn đấu tiến thân để đạt được 
công danh sự nghiệp trong xã hội. Có người 
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vì cơm áo, gạo tiền bức bách nên cật lực làm 
việc để kiếm tiền v.v… hình ảnh người mẹ sau 
lũy tre làng như dần lãng quên trong tâm con. 
Thế nhưng, nơi quê nhà mẹ vẫn mãi theo dõi 
từng bước chân con đi, vẫn lo lắng quan tâm 
và mong con về thăm mẹ. Cho dù con lớn đến 
đâu thì trong mắt mẹ con vẫn là đứa con bé 
bỏng ngày nào, luôn được mẹ chở che bao bọc. 
Đúng như nhà thơ Chế Lan Viên đã viết trong 
bài thơ Con Cò:

Con dù lớn vẫn là con của mẹ
Đi suốt đời lòng mẹ vẫn theo con. 

Dù cho cuộc đời mẹ có thế nào đi nữa, 
miễn là mẹ còn sống trên cõi đời này thì mẹ 
vẫn thương yêu con, nghĩ về con, chăm sóc 
cho con và dõi theo từng bước con đi. Trong 
kinh Báo Ân Cha Mẹ, đức Phật diễn tả: “Mẹ 
già hơn trăm tuổi, còn thương con tám mươi, 
ân ái có đoạn chăng, chỉ hơi thở cuối cùng”. Thế 
đấy! Dù mẹ có đến một trăm tuổi, miễn là còn 
sống thì mẹ vẫn thương yêu người con đã tám 
mươi tuổi của mình. 

Từ đầu bài hát cho đến cuối bài. Chúng ta 
thấy nhạc sĩ đã viết về người mẹ quê lao động 
cần cù thật đầy đủ. Mỗi người mẹ đều có cách 
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thể hiện riêng tình thương yêu của mình đối 
với con, nhưng tất cả đều có chung một điểm, 
ấy là tấm lòng thương yêu vô điều kiện, không 
tính toán thiệt hơn, cho đi tất cả, chỉ mong sao 
cho con nên người, cho con có được cuộc sống 
ấm no hạnh phúc, như nhà thơ Thanh nguyên 
nói: “Mẹ! Có nghĩa là mãi mãi, là cho đi không 
đòi lại bao giờ”.

Đoạn cuối bài hát, nhạc sĩ gởi bức thông 
điệp đến tất cả người con: Khi con đến tuổi 
trưởng thành, bước chân vào đời, cho dù bạn 
đi học phải xa nhà; hay cuộc sống bạn gặp 
nhiều khó khăn phải tha phương cầu thực; 
hoặc làm quan ông to bà lớn thì vẫn luôn nhớ 
về mẹ. Một người mẹ duy nhất trong cuộc đời 
của mỗi con người:

Dù ai xa vắng trên đường sớm chiều về đâu  
Dù khi mưa gió tháng ngày trong đời bể dâu  

Dù cho phai nắng nhưng lòng thương  
chẳng lạt màu  

Vẫn mong quay về vui vầy dưới bóng mẹ yêu.

Kết thúc bài viết, tôi xin chân thành cảm 
ơn cố nhạc sĩ tài hoa đã lại trong lòng mọi 
người cảm xúc dâng trào khi nghe ca khúc 
Lòng Mẹ. Cho đến ngày hôm nay, dường như 
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tất cả mọi người sinh ra ở Việt Nam đều có thể 
hát vài câu trong ca khúc này. Cũng là nhắc 
nhở mọi người rằng “Tình mẹ thật cao cả 
thiêng liêng”.



CÀNH LÁ BỒ ĐỀ  ♦  57

Vu Lan Về 
Con Nhớ Mẹ Hơn

Mẹ ơi con đã già rồi, con ngồi nhớ mẹ khóc 
như trẻ con.

Mẹ ơi con đã già rồi, con ngồi ngớ ngẩn nhớ 
ngôi nhà xưa1.

Mẹ ơi! Thế là một mùa Vu lan nữa lại về, 
trên ngực con cài đóa hoa trắng, khiến con 
nhớ mẹ vô cùng. Mỗi lần con về thăm ngôi 
nhà xưa, nhìn ở bất cứ nơi nào, con cũng thấy 
hình ảnh mẹ ra vào; thế là con ngồi khóc nức 
nở. Giờ đây, con chỉ biết tìm mẹ trong ký ức, 
tìm mẹ ở trong cõi hư vô, mong được thấy 
bóng dáng mẹ hiền, nhưng chẳng thấy hình 
dáng mẹ, con lại khóc gọi mẹ như trẻ thơ, thật 
đúng như tục ngữ nói: 

1. Mẹ Tôi, nhạc sĩ Trần Tiến.



58  ♦  VIÊN THẮNG

“Thêm một người quả đất sẽ chật thêm
Nhưng thiếu mẹ thế giới đầy nước mắt.”

Mẹ mất đã 5 năm rồi, mà sao con cứ ngỡ 
như ngày hôm qua. Nhớ những ngày con 
còn bé, mẹ vất vả chăm con từng chút một, 
từ miếng ăn giấc ngủ, chỗ ướt mẹ nằm, chỗ 
ráo con lăn. Những buổi trưa hè nắng nóng ở 
xứ miền Trung oi bức khó chịu, làm cho con 
không ngủ được cứ mãi khóc nhè; mẹ vừa 
quạt vừa ru con bằng những bài hát ru con 
ngọt ngào:

Gió mùa thu mẹ ru con ngủ
Năm canh chầy mẹ thức đủ vừa năm.

 Lời mẹ ru đưa con vào giấc ngủ say nồng. 
Thế là mẹ lại nhẹ nhàng đứng lên tiếp tục vô 
số công việc nhà không tên. Vào mùa đông giá 
lạnh, con cuộn mình trong lòng mẹ để nghe 
mẹ kể rất nhiều câu chuyện cổ tích. Cả cuộc 
đời mẹ làm nông, chăn nuôi lam lũ, tảo tần, 
quẩn quanh sau lũy tre làng, dãi dầu một nắng 
hai sương để nuôi con khôn lớn. Cuộc đời mẹ 
chịu nhiều đắng cay tủi nhục vì chiến tranh 
loạn lạc. Vậy mà, tuổi thơ con bồng bột, nông 
nổi có lúc con trách móc giận hờn làm cho mẹ 
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buồn, con không hiểu được nỗi đau thầm kín, 
chỉ có mình mẹ biết. 

Giờ đây, con đã lớn khôn, cũng từng nếm 
trải qua đắng cay, ngọt bùi trong cuộc sống; 
con cũng từng vấp ngã trên đường đời rồi lại 
gượng đứng lên làm bài học kinh nghiệm cho 
mình. Con đi khắp mọi nơi, sống chung biết 
bao nhiêu người, trải nghiệm qua cuộc sống; 
những lúc con ngồi nhớ mẹ, chỉ có mẹ là 
thương con và bao dung tất cả lầm lỗi cho con. 

Lúc này, mỗi lần nhìn lên di ảnh mẹ, con 
mơ ước được một lần nghe tiếng mẹ gọi con, 
được ôm lấy mẹ và ăn những món ăn tự tay 
mẹ nấu cho con, được hít hà mùi của mẹ như 
ngày xưa. Dường như mẹ biết được nỗi khao 
khát trong lòng con, nên mẹ nhìn con mỉm 
cười, làm cho con càng nhớ mẹ xót xa. 

Có lẽ cùng tâm trạng có người mẹ quê, 
cuộc sống cực khổ tảo tần, dãi dầu mưa nắng, 
chịu bao đắng cay, hy sinh cả cuộc đời vì mong 
cho con mình được tương lai tốt đẹp, nên thầy 
Thích Thiện Hữu cũng nói về mẹ mình:

“Đời của mẹ đã thành bài học sống
Đức hy sinh như nước khơi nguồn
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Bao nỗi đắng cay mẹ chẳng chút u buồn
Lắm lời sỉ vả mẹ chưa từng ta thán?”

Thật vậy, khi nói về mẹ thì dường như ai 
cũng thốt lên: “Mẹ thật tuyệt vời, chúng con 
yêu thương mẹ nhiều lắm!” Hạnh phúc nhất ở 
thế gian này là con còn có mẹ! Điều bất hạnh 
nhất trần gian này là mẹ đã không còn. Đứa 
con dù có lớn đến mấy mà mất mẹ thì cũng 
như còn bé, cũng cảm thấy bơ vơ, lạc lõng, 
chẳng khác nào trẻ mồ côi. Chính vì thế, Vũ 
Hùng Việt đã thốt lên nỗi đau đớn khi không 
còn mẹ:

“Con mất mẹ rồi mất yêu thương.
Hoa trắng con cài lên ngực này 
Con tim nức nở nhận niềm đau 
Công ơn của mẹ chưa đền đáp.”

Bởi vì đứa con khi mất mẹ nên phải chịu 
cảnh mồ côi, thiếu vắng bàn tay chăm sóc của 
mẹ hiền. Khi con đi học, đi chơi hay đi làm 
về bụng đói meo, chỉ cần con réo gọi: “Mẹ ơi! 
Con đói bụng quá!” thì mẹ như bà tiên dịu 
hiền liền bưng đến cho con cơm dẻo, canh 
nóng, rau tươi…còn bốc hơi thơm lựng, trong 
cơn đói lả con vô tư ngồi ăn ngấu nghiến một 
lúc đã hết sạch. Mẹ ngồi âu yếm nhìn con ăn 
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mà nét mặt rạng ngời hạnh phúc, rồi đứng lên 
làm cho con ly nước chanh mát lạnh. Đến khi 
con ăn uống no nê rồi chỉ nhìn mẹ mỉm cười 
mà chưa hề nói lời “con cảm ơn mẹ.” Lúc con 
tắm xong, quần áo con thay ra chưa giặt thì mẹ 
lại âm thầm giặt giũ sạch sẽ, phơi khô, xếp lại 
gọn gàng cho con…

Thế nên, ai mất mẹ rồi mới thấy được giá 
trị hạnh phúc khi còn có mẹ: “ Mồ côi, tội lắm 
ai ơi. Đói cơm khát nước biết người nào lo1”. 
Đến lúc này, đứa con ấy mới giật mình thảng 
thốt: “Mẹ xa con thật rồi!”. Nỗi đau xé buốt 
con tim, con ân hận chưa làm được điều gì gọi 
là báo hiếu mẹ. Hai từ ‘giá như’ cứ mãi theo 
con day dứt. 

Vậy mà, xã hội ngày nay có rất nhiều đứa 
con, vì chạy theo cám dỗ đời thường mà đánh 
mất lương tâm mình. Từ một đứa con hiền 
lành hiếu thuận với cha mẹ, nhưng khi bị bạn 
bè xấu lôi kéo trở thành đứa con ngỗ nghịch, 
ham mê ăn chơi trác táng, hút chích, cờ bạc, 
nhậu nhẹt, gái gú v.v… ngày đêm đắm mình 
trong mê muội, trở thành gánh nặng cho gia 
đình và xã hội. Điều đáng buồn hơn, khi bọn 

1. Mừng Tuổi Mẹ, nhạc sĩ Trần Long Ẩn.
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chúng không còn tiền để ăn xài thì về nhà tra 
khảo bắt cha mẹ đưa tiền. Nếu cha mẹ không 
còn tiền đưa thì chúng sẵn sàng sát hại đấng 
sinh thành của mình. Những vụ án xảy ra thời 
gian gần đây đã khiến dư luận bàng hoàng, 
người người đau xót. 

Do đó, mỗi mùa Vu Lan về, như một hồi 
chuông thức tỉnh thẩm sâu trong lòng những 
người con, như nhắc nhở về niềm hiếu hạnh. 
Cho dù chúng ta ở gần cha mẹ hay đi làm ăn 
xa, nhưng hãy cố gắng sắp xếp công việc, thời 
gian học tập để gần cha mẹ nếu có thể. Bởi vì 
khi mẹ không còn, nỗi đau tê tái khi trên ngực 
chúng ta cài đóa hoa hồng trắng:

Thu sang lá rụng sân chùa cũ,
Mà mẹ ra đi chẳng hẹn về,

Lắng tiếng chuông ngân hòa nhịp mõ,
Nghe lòng chết lịm nỗi đau tê1.

1. Tác giả Khương Vi
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Tượng Đài Dâng Mẹ

Ngàn năm tóc mẹ còn bay
Ngàn năm tình mẹ sống đầy trong con.1

Viết về Mẹ thì xưa nay có rất nhiều nhà 
thơ, nhà văn, nhạc sĩ đã viết lên biết bao tuyệt 
tác để lại cho đời, làm rung động lòng người, 
cho nên tình mẹ sống mãi với thời gian. Thế 
nhưng, tình mẹ dành cho con bao la như biển 
cả mà ngôn từ còn nằm trong giới hạn nên 
chúng ta không thể nào diễn tả hết tình mẹ. Vì 
thế, thi sĩ Vũ Hoàng Chương đã nói:

“Ngôn ngữ trần gian như túi rách 
Đựng sao đầy hai tiếng Mẹ ơi!…”.

Thật vậy, hai tiếng ‘Mẹ ơi!’ sao mà thiêng 
liêng cao cả vô cùng. Khi con còn vừa bắt đầu 
tập nói, tiếng nói đầu tiên là từ ‘Mẹ’ cho đến 
khi con trưởng thành vẫn gọi mãi ‘Mẹ ơi’. Nhớ 
lúc con còn thơ bé chạy nhảy phá phách đến 

1. Thơ Bảo Cường
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lúc mệt lả, bụng đói chạy về nhà réo lên: “Mẹ 
ơi! Con đói bụng quá!” thì mẹ như bà tiên xuất 
hiện, vội vàng đem thức ăn đến bên con, rồi âu 
yếm nhìn con ăn ngấu nghiến chỉ trong thoáng 
chốc hết sạch tô cơm. Con lại hét toáng lên: 
“Mẹ ơi! Con khát nước! Mẹ ơi! Quần áo của 
con để đâu rồi? Mẹ ơi, mẹ ơi, v.v… Biết bao vô 
số việc con cứ gọi mẹ thì mẹ luôn đáp ứng nhu 
cầu cho con không chút chậm trễ. 

Khi con bắt đầu đi học, mẹ là người sát 
cánh cùng con, đưa đón con đến trường, mẹ 
tất bật công việc ở ngoài xã hội, về đến nhà 
với vô số việc không tên, nhưng mẹ vẫn tranh 
thủ thời gian dạy kèm con học, đọc truyện cho 
con nghe, hay dạy cho con hát, có lúc mẹ dạy 
con làm những công việc lặt vặt trong nhà, tập 
cho con quen tính tự lập. Khi con khôn lớn 
được mẹ chỉ dạy cách đối xử với mọi người, 
biết kính trên nhường dưới, biết thương yêu 
chia sẻ với mọi người, tạo cho con nền tảng 
đạo đức làm người, là hành trang để con bước 
vào đời. 

Vì thế, chúng ta đủ thấy vai trò người mẹ 
có một ảnh hưởng rất quan trọng trong giáo 
dục con cái, từ khi còn bé đến khi con khôn 
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lớn trở thành người có ích trong gia đình và xã 
hội. Vì nhờ tình thương của mẹ mà các con 
được lớn lên, được trưởng thành, được quân 
bình về các phương diện tâm sinh lý. Cho 
nên, mẹ là giáo sư dạy con về tình thương yêu, 
về đối nhân xử thế, là một phân khoa quan 
trọng nhất trong trường đại học cuộc đời. 

Chúng ta muốn biết rõ về tình thương và 
sự hy sinh cao cả của mẹ thì hãy tìm đọc tiểu 
sử các bậc thánh như ngài Cưu Ma La Thập, 
nhờ có mẹ trợ giúp nên đã đóng góp cho ngài 
rất nhiều trên bước đường tiến tu đạo nghiệp, 
làm rạng danh Phật pháp. Hay bà Mạnh Mẫu 
vì con mà phải chuyển nhà ba lần để cho 
con trai mình được sống, học tập trong ngôi 
trường là môi trường giáo dục tốt nhất; sau 
này Mạnh Tử trở thành bậc thánh nổi tiếng ở 
Trung Quốc. 

Ngày nay cũng có hàng triệu bà mẹ quên 
mình sẵn sàng hy sinh sự nghiệp để chăm sóc, 
chỉ dạy con mình học hành đến nơi đến chốn. 
Có những chàng trai, cô gái đã nỗ lực học tập 
trở thành những người con làm rạng danh cho 
gia đình và xã hội. Vì thế, nhà thơ Nga từng 
viết: 
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“Thế gian đẹp nhất bông hồng
Mẹ nghèo sinh những anh hùng, thi nhân”.

Hình ảnh người mẹ từ xưa đã đi vào văn 
học nghệ thuật, đặc biệt là thế giới thi ca với 
những ngôn từ đẹp nhất, thành kính nhất để 
tưởng nhớ sự hy sinh của đấng sinh thành; 
cho nên nhà thơ Vũ Đình Liên từng viết: 

“Tôi nhớ mẹ tôi xưa
Vất vả như bà Tú1

Nuôi chồng và con nhỏ
Quanh năm miệng vẫn cười”.

Và Bersot cũng nói: “Trong vũ trụ có lắm 
kỳ quan, nhưng kỳ quan đẹp nhất là trái tim 
của người mẹ”. Câu nói này khẳng định tình 
mẹ thật là cao quý, thiêng liêng, bất tử. Kỳ 
quan là chỉ cho các công trình kiến trúc, hoặc 
cảnh vật đẹp đến mức kỳ lạ hiếm thấy. Thế 
nhưng, trái tim người mẹ dành cho con một 
tình thương yêu vô bờ bến, cao đẹp nhất, chỉ 
biết cho đi mà không bao giờ đòi lại. Thế nên, 
có những người mẹ vì muốn con mình hiện 
hữu trên cuộc đời này mà sẵn sàng đánh đổi 

1. Bà Tú ở đây chỉ cho người vợ hiền của nhà thơ Tú Xương 
ở Nam Định.
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thân mình để dành sự sống cho con; cho nên 
có nhà thơ nói: “Đi khắp thế gian không ai tốt 
bằng mẹ…”.

Ngồi viết đến đây, tôi chợt nhớ đến câu 
chuyện Mẹ ung thư từ chối điều trị để con được 
sống, người mẹ trẻ đó là thiếu úy công an Đậu 
Thị Huyền Trâm ở thành phố Hà Tĩnh, mắc 
bệnh ung thư phổi ở giai đoạn cuối. Lúc đó, tế 
bào ung thư ăn tràn toàn thân, hạch dày đặc 
quanh cổ, phổi, di căn gan, thậm chí cả tim; vì 
để bảo vệ tính mạng con, em đã từ chối mọi 
biện pháp điều trị. Em cố sức chịu đựng những 
cơn đau hành hạ thân thể, chịu đựng đến giờ 
phút sức khỏe cạn kiệt để con được sinh ra. 
Trái tim người mẹ vĩ đại này thật là trong sáng 
và cao cả. Mặc dù em đã từ giã cuộc đời nhưng 
để lại cho mọi người một bài học về tình mẫu 
tử thiêng liêng cao quý. 

Thế nhưng, ngày nay chúng ta thường 
nghe, hay tận mắt thấy những đứa con ngỗ 
nghịch sẵn sàng đánh mắng cha mẹ, nếu 
chúng đòi tiền đi nhậu hay ăn chơi nhảy nhót 
mà cha mẹ không đưa thì chúng ra tay liền. 
Những chuyện này xảy ra trước mắt hằng 
ngày, chỉ cần chúng ta đọc trên báo chí, hay 
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xem truyền hình; hoặc nhà làng xóm ở gần 
mình. Cho đến việc chăm sóc cha mẹ già yếu 
là bổn phận cơ bản nhất của mỗi người làm 
con, nhưng có những người con lại chối bỏ 
trách nhiệm, khi con hạnh phúc rồi thì lại 
quên mất cha mẹ. Điều này là trái với đạo đức 
con người và khiến cho nhiều người thấy ai 
cũng xót xa. Mới đây cộng đồng mạng đã cùng 
nhau chia sẻ một clip về người con trai liên tục 
rủa mẹ mình với những từ ngữ khó nghe: “Bà 
chết đi, sao bà mãi chưa chết, cả năm nay bà 
đã chết đâu?”. Bối cảnh clip gây bức xúc được 
cho quay tại phòng chờ của một bệnh viện ở 
Quỳnh Phụ, Thái Bình. Do vì người mẹ già bị 
mắc bệnh hiểm nghèo, gây phiền phức cho 
các con nên người con trai này mắng chửi mẹ 
mình giữa chốn đông người bằng những lời lẽ 
khó nghe, khiến cho nhiều người không dám 
xem đến hết clip vì quá sốc. Thật đúng như Ca 
dao nói: 

Cha mẹ nuôi con bể hồ lai láng,
Con nuôi cha mẹ tính tháng tính ngày.

Nhân mùa Vu Lan lại về, càng làm cho con 
nhớ về công ơn mẹ mang nặng đẻ đau, ba năm 
bú mớm, ẵm bồng, mẹ chịu biết bao cực khổ 
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để nuôi con khôn lớn. Giờ đây, con muốn báo 
đáp thâm ân cực nhọc mẹ đã hy sinh vì con thì 
mẹ đã không còn. Con không biết gì hơn xin 
thắp nén hương lòng cầu cho mẹ được sanh 
về thế giới Cực Lạc, hình ảnh mẹ là tượng đài 
mãi hiện hữu trong con xin dâng lên mẹ. 
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Ơn Cha nghĩa Mẹ 
khó đáp đền

T
ôi không biết đã đọc tập thơ Cảm Niệm 
Vu lan của Nhất Thanh1 đã bao nhiêu 

lần. Từ khi con bắt đầu hình thành mầm sống 
trong bụng mẹ, rồi khi sanh con ra trải qua 
bao đau đớn cực nhọc; cha mẹ vất vả nuôi con 
cho đến khi con trưởng thành; cho đến một 
ngày, con về ôm di ảnh mẹ để tiễn mẹ về lòng  
đất lạnh: 

Này chị, này anh, này em ơi!
Khi mầm sống cựa mình lên tiếng phôi thai

Mẹ ta lắng nghe từng nhịp tim thay đổi
Từng giọt máu như dồn vào hết  

vào thai nhi bổi hổi…

1. Tác giả Nhất Thanh là Thượng tọa Thích Nguyên Hiền trụ 
trì Vĩnh Minh Tự Viện, ở Đức Trọng, Lâm Đồng.
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 Mở đầu đoạn thơ lời kêu gọi sao mà thân 
thương tha thiết, đưa ta về miền ký ức khi bắt 
đầu tượng hình trong bụng mẹ. Đó là ngày cha 
mẹ ta vỡ òa niềm hạnh phúc, khi biết con đến 
thế giới này cùng với cha mẹ. Ngày mẹ mang 
thai con, là ngày mẹ bắt đầu cảm thấy mình 
thay đổi rất nhiều. Nếu có bực bội giận ai thì 
mẹ liền chuyển nhanh cơn giận thành vui, vì 
mẹ sợ sau này sanh con ra gương mặt sẽ nhăn 
nhó cau có. Mỗi hành động khi đi, đứng, nằm, 
ngồi mẹ đều kiểm soát mình chặt chẽ, vì sợ 
chỉ cần sơ suất nhỏ sẽ ảnh hưởng đến con; cho 
nên người xưa nói: “Đặt con vào dạ là mạ đi 
tu”. Tu là sửa, mẹ sửa mình từ trong tâm cho 
đến hành động bên ngoài đều vì mong muốn 
con sinh ra được xinh đẹp. Thật đúng như 
trong kinh Vu Lan nói: 

“Tháng đầu thai đậu tợ sương,
Mai chiều gìn giữ sợ tan bất thường”.

Còn cha ta cũng bắt đầu sửa mình khi biết 
mình lên chức ‘cha’. Thế là, cha từ bỏ thói quen 
tu tập nhậu nhẹt với bạn bè sau mỗi buổi chiều 
hết giờ làm việc, chạy thẳng về nhà phụ mẹ 
công việc nhà để mẹ được nghỉ ngơi dưỡng 
thai nhi. Cha cũng tập bỏ hút thuốc lá vì sợ 
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khói thuốc bay ra mẹ hít vào ảnh hưởng đến 
con và còn rất nhiều việc vì con mà cha hy 
sinh từ bỏ thói quen.

Đến ngày con ra đời thì mẹ ta chịu đớn 
đau quằn quại không thể kể xiết:

Ngày sanh ta,
Mẹ ta phải xẻ thịt banh da

Cắn răng nuốt từng cơn đau thắt ruột
Mẹ chơi vơi mười đầu ngón tay tê buốt

Da thịt đầm đìa ướt đẫm mồ hôi.
Khi giọng o oe bật tiếng khóc chào đời
Niềm hạnh phúc dâng tràn cùng đôi  

dòng nước mắt…

Ông bà ta thường nói: “Không cái đau nào 
sánh bằng đau đẻ”. Chúng ta đủ biết khi người 
phụ nữ sanh con chịu đau đớn khủng khiếp 
biết chừng nào. Có người chịu đau nhiều, có 
người chịu đau ít hơn, tùy theo đứa con hiếu 
thảo hay bất hiếu. Điều này đúng như trong 
kinh Vu Lan miêu tả:

“…Mười tháng là đến kỳ sinh,
Nếu con hiếu thuận xuôi mình ra luôn,
Bằng ngỗ nghịch làm buồn thân mẫu,

Nó vẫy vùng đạp quấy lung tung,
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Làm cho cha mẹ hãi hùng,
Sự đau, sự khổ, không cùng tỏ phân…”

Trong cảnh “Biển lớn mênh mông sóng dữ 
dội vô tình. Kẻ đi biển chỉ một mình là mẹ”. Thì 
cha ta cũng nóng ruột xót xa vô cùng:

Cha ta đứng đứng, ngồi ngồi
Vui mừng khôn xiết khi đời có ta…

Suốt thời gian dài chín tháng ‘mang nặng’, 
rồi ‘đẻ đau’, mẹ chịu đựng biết bao gian khổ 
nhưng mẹ chẳng màng. Đến khi con ra đời, 
được nhìn thấy con lành lặn, khỏe mạnh, chỉ 
cần nhìn thấy khuôn mặt con rạng ngời, đôi 
môi cười xinh tươi và đôi tay con nắm chặt tay 
mẹ thì mẹ sung sướng vô cùng. Cho dù suốt 
thời gian dài chăm sóc con thơ, mẹ ta chịu 
nhiều cực khổ, vắt bầu sữa cạn để nuôi con; 
cho dù ta thường tiểu, tiện trên mình nhưng 
mẹ vẫn vui vẻ lau chùi; khi ta quấy khóc mẹ 
thức trắng đêm ẵm bồng dỗ dành, khi ta đau 
ốm mẹ lo lắng tìm thầy chạy thuốc:

…Mẹ ta ơn nặng nghĩa tình
Vắt bầu sữa cạn nên hình hài ta…

…Mẹ đã thức bao đêm vì ta quấy phá
Chỗ ướt mẹ nằm, chỗ ráo ta lăn…
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Tình mẹ dành cho con là thế đấy! Một 
tình thương bao la dành cho con vô điều kiện. 
Nhạc sĩ Y Vân cũng nói lên đức hy sinh về 
người mẹ kính yêu của mình:

“…Thương con khuya sớm bao tháng ngày.  
Lặn lội gieo neo nuôi con tới ngày 

lớn khôn1…”

Vậy mà! Đến khi ta lớn khôn đủ lông đủ 
cánh bay nhảy với cuộc đời thì ta quên đi năm 
tháng tuổi thơ, ta mải mê chạy theo công danh 
sự nghiệp; hoặc bươn chải vì cuộc mưu sinh 
mà ta quên mất hình ảnh cha mẹ già nơi quê 
nhà mòn mỏi ngóng trông con. Xã hội ngày 
nay văn minh, kinh tế ngày càng phát triển 
nên mọi người càng chạy đua với thời gian 
tìm cầu vật chất để đáp ứng tham vọng không 
dừng nghỉ thì đâu còn thời gian để nhớ về cha 
mẹ già:

…Thế mà, tới tuổi trưởng thành
Ta ra đi theo giấc mộng đời

Bỏ mẹ, bỏ cha khi tuổi già xế bóng
Bỏ quê hương nghèo nàn ra đi tìm tiền  

tài danh vọng

1. Ca khúc Lòng Mẹ
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Cha mẹ dõi mắt nhìn theo với 
hi vọng nguyện cầu…

Ngày nay, hình ảnh cha mẹ già lặng lẽ ra 
vào thui thủi một mình ở miền quê, bất cứ 
nơi nào chúng ta cũng bắt gặp. Người xưa nói: 
“Nước mắt chảy xuôi” là nói đến tình thương 
của cha mẹ dành cho con cái muôn đời vẫn 
thế, vẫn cao như núi Thái, vẫn dào dạt mênh 
mông như biển Đông. Thế mà chúng con đã 
quá thờ ơ trước ơn nghĩa sanh thành của cha 
mẹ, người suốt đời lo cho con tất cả, vậy mà 
chưa một lần nào con nghĩ nhớ để báo ân. Đến 
khi con giật mình thảng thốt hay tin cha mẹ đã 
ra đi mãi mãi không về thì đã quá muộn màng: 

…Ta về cầm di ảnh 
Tiễn đưa mẹ ra đồng 

Ta mồ côi rồi đấy 
Mưa buồn ơi biết không?...

Giờ đây! Ba tấc đất quê nhà đã chôn chặt thân 
xác mẹ cha, 

Ta có khóc lóc vang trời thì mẹ cha cũng  
đâu còn nữa. 

Ta đã vô tình để thời gian lần lửa 
để mẹ cha ta bao năm tháng đợi chờ…
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Mùa Vu lan lại về, là mùa thứ ba trên ngực 
tôi cài đóa hoa hồng trắng. Nỗi đau đớn mất 
mẹ ngày nào lại ùa về trong lòng tôi, nước mắt 
cứ mãi tuôn rơi. Vì thế, ngồi viết những dòng 
này, tôi xin gởi đến các bạn còn cha mẹ hãy cố 
gắng gần gũi chăm sóc cha mẹ. Nếu như các 
bạn bận đi học hay đi làm ăn xa thì thường 
xuyên gọi điện về thăm cha mẹ, để một ngày 
cha mẹ ta không còn thì chúng ta sẽ không hối 
hận vì không làm tròn bổn phận người con 
đối với cha mẹ:

Hôm nay, ta ngồi đây dưới bóng dáng  
Phật Đà. 

Diễm phúc thay cho những ai còn cha còn mẹ 
Hãy thắp lên ngọn nến hồng với tấc lòng  

thuần thiện 
Nghĩ về mẹ cha ân đức cù lao 

Ta hãy khóc đi, khóc có xấu đâu nào 
Miễn là ta nghe cõi lòng mình lên tiếng.

Kính lạy cha! Kính lạy mẹ!



CÀNH LÁ BỒ ĐỀ  ♦  77

Nghĩ về bốn ân

Mỗi khi bưng bát cơm đầy
Nhớ ơn Tam bảo, công thầy, mẹ cha.

Ơn người thí chủ gần xa
Con nguyện sống hạnh vị tha đáp đền.

Biết ơn và báo ơn là giáo lý nền tảng của 
người con Phật, cũng là nền tảng đạo đức 
nhân cách sống của con người trong xã hội; 
cho nên ân nghĩa là cái gốc vững chắc của đạo 
làm người.

Trong kinh đức Phật thường nói về bốn 
ơn lớn đó là: ơn cha mẹ, ơn thầy tổ, ơn đất 
nước và ơn tín thí để khuyên nhủ và răn dạy 
mọi người.

1. Ơn cha mẹ: Khi nói về công ơn cha mẹ 
thì không có bút mực nào để diễn tả hết được. 
Bởi vì tình thương cha mẹ dành cho con cái 
thật là vô bờ bến như trời cao, biển rộng. Chỉ 
có cha mẹ mới hy sinh suốt đời lo cho con cái, 
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từ khi con còn nằm trong bụng mẹ, cho đến 
khi con ra đời rồi lớn dần theo năm tháng, cha 
mẹ nuôi con vất vả khổ nhọc biết dường nào. 
Bậc làm cha mẹ, ai cũng mong ước cho con 
mình ngày mai tương lai được tươi sáng; cho 
nên, công ơn cha mẹ thật là sâu nặng, cao cả 
bao la, không có gì sánh bằng. Vì thế, trong 
kinh Tâm Địa Quán, đức Phật ví công ơn cha 
mẹ như núi cao biển rộng:

“Ân cha lành như núi Thái,
Đức mẹ hiền sâu tợ biển khơi,

Dù cho dâng trọn một đời,
Cũng không trả hết ân người sinh ta”.

Do đó, phận làm con chúng ta phải luôn 
nhớ đến công ơn cha mẹ, không những lo lắng 
chăm sóc lo cho cha mẹ khi đau ốm hay tuổi 
già mà còn khuyên cha mẹ quy y Tam bảo, biết 
thực hành theo lời Phật dạy. Như thế mới gọi 
là người con báo hiếu cha mẹ trọn vẹn. 

2. Ơn thầy tổ: Mỗi người chúng ta lớn lên 
biết đọc, biết viết tiếng mẹ đẻ, biết điều hay 
lẽ phải, biết sống đạo lý làm người, có nghề 
nghiệp ổn định trong cuộc sống là nhờ công 
ơn thầy cô dạy bảo. Vì thế, người xưa từng nói:
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Dẫu rằng một chữ cũng thầy
Dẫu rằng nửa chữ cũng đầy ơn sâu

Ngày nay vào cuộc bể dâu
Lời thầy là những hạt châu soi đường.

Thế nên, công ơn của thầy cô giáo ở thế 
gian rất sâu nặng. Do đó, chúng ta cố gắng 
siêng năng, chăm chỉ học hành để mai này trở 
thành người hữu ích cho gia đình và xã hội, đó 
là chúng ta đền đáp công ơn thầy cô giáo.

Còn người xuất gia học đạo, khi mới 
bước chân vào chùa còn mái tóc xanh được 
thầy tổ truyền trao và chỉ dạy tỉ mỉ từng lời 
ăn tiếng nói, từng cử chỉ hành vi, oai nghi tế 
hạnh của người xuất gia để mai này trở thành 
bậc xuất trần thượng sĩ, cho đến khi chúng ta 
được đăng đàn thọ giới cụ túc, tác thành giới 
thân huệ mạng thì công ơn của thầy tổ thật là  
cao cả.

Do đó, chúng ta muốn đền đáp công ơn 
thầy tổ không gì bằng hãy tinh tấn tu học để 
mai này hành đạo, hoằng pháp lợi sinh, nguyện 
đem thân này làm lợi ích cho mình và cho mọi 
người; đó là chúng ta báo đáp chút công ơn 
thầy chỉ dạy:
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Ơn giáo dưỡng một đời nên huệ mạng,
Nghĩa ân sư muôn kiếp khó đáp đền.

3. Ơn đất nước: Khi nói về ơn đất nước có 
lẽ mọi người liền nghĩ đến hình ảnh những vị 
nguyên thủ của quốc gia ngày đêm suy nghĩ lo 
cho nhân dân và đất nước được ấm no, hạnh 
phúc; hay các chiến sĩ ở nơi đầu sóng ngọn gió 
ngoài biển khơi, hoặc ở nơi rừng sâu núi thẳm 
ngày đêm canh giữ vùng biên giới của tổ quốc, 
thật cảm động biết bao: 

Một ba lô cây súng trên vai,  
người chiến sĩ quen với gian lao,  
ngày dài đêm thâu vẫn có những  

người lính trẻ,  
nặng tình quê hương anh canh giữ nơi  

miền đất mẹ1…

Có lẽ ai cũng biết sự hy sinh thầm lặng 
khổ nhọc của các chiến sĩ ở nơi rừng sâu hay 
biển đảo xa, cũng như ngay trong lòng thành 
phố. Các anh luôn đặt nhiệm vụ vì cuộc sống 
bình yên của nhân dân lên hàng đầu. Có những 
chiến sĩ sẵn sàng hy sinh hạnh phúc của riêng 
mình để lo việc chung của đất nước. Chính vì 

1. Hát Về Anh, nhạc sĩ Thế Hiển.
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thế mà từ xưa đến nay biết bao mồ hôi, xương 
máu của ông cha ta đã đổ xuống vì nghĩa lớn. 
Có những chàng trai ra đi mãi mãi không trở 
về, gởi thân mình vào trong lòng đất mẹ quê 
hương để bảo vệ chủ quyền thiêng liêng đất 
nước. 

Hôm nay chúng ta được học tập, làm việc 
trong thời bình, nhưng đời sống xã hội vẫn 
còn xảy ra rất nhiều tệ nạn, cho nên các chiến 
sĩ vẫn phải chịu vất vả, hy sinh quên mình vì 
cuộc sống bình yên của nhân dân. Do đó, mỗi 
người chúng ta cố gắng học tập và làm việc 
đem lại sự lợi ích cho gia đình và xã hội, góp 
phần xây dựng đất nước Việt Nam ngày càng 
giàu mạnh, đó là chúng ta đền ơn tổ quốc. 

4. Ơn tín thí: Trong cuộc sống đời thường 
giữa người với người có sự tương quan sinh 
tồn với nhau. Người lao động trí óc nhớ ơn 
người lao động chân tay làm ra hạt gạo, rau 
củ, cho đến việc chăn nuôi v.v…để cung cấp 
lương thực mỗi ngày. Người lao động chân tay 
nhớ ơn người sáng tạo ra xe cộ, máy móc hiện 
đại cho đến các vật dụng trong đời sống. Do 
đó, chúng ta phải biết ơn lẫn nhau.
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Còn người xuất gia học đạo là phải từ giã 
song thân, bà con làng xóm vào chùa tu học, 
gia tài chỉ có ba y với bình bát. Do đó, người 
học đạo nhờ ơn tín thí cúng dường các vật 
dụng nhu cầu cần thiết như y phục, thức ăn 
uống, giường chõng, ngọa cụ, thuốc thang để 
yên tâm tu học, thành tựu giới, định, tuệ.

Vì thế, bài phục nguyện mỗi ngày sau 
giờ cúng quá đường là để nhắc nhở chúng ta: 
“Cơm ngày ba bữa thường nhớ công ơn khó khổ 
của người nông phu. Thân mặc ba y thường nhớ 
nghĩ sự nhọc nhằn của người may dệt. Thuốc 
thang giường chõng bởi do sự nhịn ăn bớt mặc 
của tín thí…” 

 Vì thế, biết ơn và báo ơn là thể hiện đạo 
đức làm người, cũng là một yếu tố rất quan 
trọng, nó thể hiện sự văn minh, lịch sự, nếp 
sống, tính cách và phần nào có thể đánh giá 
được phẩm chất, giá trị bản thân con người. 
Đức Phật dạy về bốn ơn lớn là một chân lý rất 
thiết thực trong đời sống xã hội. Chúng ta thấy 
người con luôn hiếu kính với cha mẹ thì luôn 
gặp thuận lợi trong công việc, vì luôn được 
người khác giúp đỡ. Còn kẻ bất hiếu thì luôn 
thất bại trong cuộc sống và thường xuyên bị 
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cạm bẫy cuộc đời cuốn trôi, rồi sống trong đau 
khổ, lầm mê. Cho đến ba ơn còn lại cũng như 
vậy. Cho nên ông cha ta có câu: “Uống nước 
nhớ nguồn”. 

Là người con Phật, chúng ta luôn luôn nhớ 
đến bốn ơn lớn. Bởi vì, đạo lý làm người việc 
biết ơn, báo ơn là đạo đức phẩm chất của con 
người. Chúng ta hãy cố gắng trau dồi những 
phẩm chất cao quý này để làm gương cho con 
cháu thực hành theo. Như thế mới xứng đáng 
là người con Phật.
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Tùy sở trú xứ 
thường an lạc

T
huở còn hành điệu tôi không hiểu vì 
sao hàng đệ tử Phật xuất gia cũng như 

tại gia, mỗi khi gởi thiệp chúc tết hay lúc gặp 
nhau và khi giao tiếp thường chúc: ‘Thân tâm 
an lạc’. Đến khi trưởng thành từ chốn thiền 
môn lâu năm, tôi cũng nếm trải thăng trầm 
được gặp thuận duyên hay bị nghịch duyên 
trên con đường học đạo và hành đạo, tôi luôn 
ứng dụng lời đức Phật dạy ngay trong cuộc 
sống hằng ngày nên cũng hiểu đôi chút về bốn 
từ này. 

Vậy, thế nào là ‘thân tâm an lạc?’ Chắc 
chắn là khi không có phiền não thì thân an và 
tâm được lạc. Ngược lại, khi tâm cứ mãi lo âu 
phiền não thì sớm muộn gì thân cũng bị lâm 
vào bệnh tật. Bởi vì thân và tâm luôn gắn liền 
với nhau như bóng không rời hình. 
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Trong cuộc sống hằng ngày thì ai cũng 
phải lo bươn chải mưu sinh, gánh nặng chén 
cơm manh áo đè nặng nên thân thể mỏi mệt, 
tâm luôn bất an; lại còn tác động môi trường 
hoàn cảnh nơi làm việc. Cho nên cuộc sống 
của con người đôi lúc căng thẳng như dây 
đàn, tâm hồn đầy ắp những suy nghĩ tiêu cực, 
tâm trạng mâu thuẫn, quay cuồng… Những 
lúc đó, họ bị rơi vào tình cảnh bế tắc thì làm 
sao thân tâm họ an lạc được? Chính vì vậy mà 
chúng ta thấy có rất nhiều người doanh nhân, 
diễn viên, ca sĩ nổi tiếng v.v… tiền tài vật chất 
dư thừa, mà vì sao họ chọn cho mình cái chết 
bằng cách tự vẫn? Bởi vì thân tâm họ bất an, 
phiền não đầy ắp trong lòng. Nếu như họ biết 
ứng dụng lời đức Phật dạy, chuyển hóa những 
nỗi đau khổ bế tắc trong cuộc sống để tạo cho 
thân tâm mình được an lạc thì họ không làm 
việc dại dột như vậy.

Ngồi viết đến đây, tôi chợt nhớ cuộc đời 
hoằng pháp lợi sinh của đức Phật. Thật sự mà 
nói từ xưa đến nay, chỉ mình đức Thế Tôn là 
người duy nhất đi ‘rong ruổi’ gần hết cuộc đời 
mình để thuyết pháp độ sinh. Sau khi thành 
đạo, Ngài đã dành trọn 49 năm còn lại đi khắp 
mọi nơi trên đất nước Ấn Độ, chịu biết bao 
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khó khăn gian khổ, những ngày thời tiết nắng 
nóng oi bức, hay mưa dầm lạnh buốt thấu 
xương; lại còn có rất nhiều kẻ ngoại đạo phỉ 
báng chống đối nhưng thân tâm Ngài vẫn bình 
thản. Cho dù ở bất cứ nơi nào Ngài vẫn sống 
an lạc biểu hiện trên nét mặt hiền hòa. 

Khi Ngài đến các vương quốc xa lạ, từ vua 
quan, trưởng giả giàu sang hay vùng dân quê 
hẻo lánh cúng dường vàng bạc, châu báu, vật 
dụng nhưng Ngài đều từ chối tất cả. Ngài đi 
mãi như thế, trên thân chỉ mặc chiếc áo vá, 
đôi chân trần, tay ôm bình bát; bước chân đi 
nhẹ nhàng, khuôn mặt từ ái, trí tuệ siêu việt, 
truyền dạy cho con người phương pháp thoát 
khổ, thoát si mê, tham giận để có một cuộc 
sống an vui tỉnh thức đạt đến giác ngộ. Hình 
ảnh Ngài thật đúng như bài kệ 81, phẩm Hiền 
Trí, kinh Pháp Cú nói: 

Như tảng đá kiên cố,
Không gió nào lay động,
Cũng vậy, giữa khen chê,

Người trí không dao động.

Và trong phẩm Phật Quốc, kinh Duy Ma 
Cật Ngài cũng dạy: “Tùy kỳ tâm tịnh tắc Phật 
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độ tịnh”. Nghĩa là nếu tâm người thanh tịnh 
thì có cõi Phật thanh tịnh.

Đức Phật khẳng định, khi tâm chúng ta 
thanh tịnh, không còn dính mắc vào các pháp 
thế gian như được mất, khen chê, thành bại 
v.v… thì ở đâu cũng là cõi nước Phật thanh 
tịnh. Do đó, điều quan trọng của người tu là 
phải kiến tạo được niềm vui, hạnh phúc trong 
hiện tại.

Do đó, chúng ta phải chủ động kiến tạo 
hạnh phúc và sự an vui cho chính mình. Đó 
là khi chúng ta suy nghĩ, nói năng hay hành 
động luôn biết mình đang nghĩ gì, nói gì và 
làm gì. Có chánh niệm như vậy thì mới giảm 
bớt tâm tham, sân, si. Khi gặp việc không như 
ý chúng ta sẽ kiềm chế được tâm sân hận thì 
không xảy ra chuyện đau lòng làm tổn thương 
người khác. 

 Ngoài việc giữ tâm chánh niệm, chúng ta 
còn nỗ lực tăng trưởng làm nhiều việc thiện 
thì mới đem lại những điều tốt đẹp cho bản 
thân mình, an lạc cho mọi người và cả môi 
trường sống. Nói theo tinh thần Phật dạy, nếu 
sáng nghĩ việc lành, trưa nói lời tốt, chiều làm 
việc thiện thì chắc chắn buổi tối sẽ có một giấc 
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ngủ an lành, một ngày tốt đẹp. Thế nên, Thiền 
sư Vô Đức từng dạy người học đạo: “Giữ 
gìn cái tâm thanh tịnh thuần khiết cũng giống 
như thế.  Hoàn cảnh  sinh hoạt  của  chúng 
ta  giống như nước trong bình, còn  chúng 
ta là hoa. Chỉ có thường xuyên lọc sạch thân 
tâm,  sửa đổi  tính tình  và luôn luôn  sám 
hối,  sửa đổi khuyết điểm mới có thể tạo nên 
sự tươi mát, an nhiên”.

Mỗi ngày chúng ta cố gắng thực hành một 
chút lời chư Phật, chư Tổ dạy để làm chất liệu 
ngay trong cuộc sống, là thường xuyên quán 
chiếu lại tâm mình loại trừ bớt tâm tham, sân, 
si, mạn nghi, đố kỵ, ganh ghét v.v… thì cảnh 
giới Tịnh độ ngay hiện tiền. Cho dù chúng ta 
ở chốn phố thị náo nhiệt giành giật, đua tranh 
hay miền quê hẻo lánh nhưng thân tâm mình 
vẫn luôn an lạc tự tại.

Nhân mùa Phật đản lại sắp về với khắp 
nhân loại, hàng đệ tử chúng con vô cùng hân 
hoan chuẩn bị đón mừng ngày đấng Từ Phụ 
đản sanh. Với lòng kính ngưỡng biết ơn Ngài 
vô cùng sâu sắc, con xin trích một đoạn trong 
phẩm Phật Quốc, kinh Duy Ma Cật để bày tỏ 
lòng mình: “Trưởng giả Bảo Tích thay lời đại 
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chúng ở trước đức Phật nói lên bài kệ xuất phát 
từ tâm ngưỡng mộ tôn kính vô biên:

Mắt Phật đẹp như hoa sen xanh,
Tâm Phật thường trụ trong thiền định,

Tịnh nghiệp tích lũy từ lâu đời,
Đại chúng cúi đầu nguyện tu học.”
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Bài học giữa đời thường

G
ần 30 năm, tôi xuất gia tu học ở chốn 
thị thành - thành phố Nha Trang và 

thành phố Hồ Chí Minh. Tôi cứ nghĩ mình 
an phận sống cùng đại chúng ngày ba bữa rau 
dưa, các thời khóa tụng, nếp sống khơi trong 
gạn đục, tìm niềm vui trong dịch kinh, viết bài. 
Thế nhưng, nhân duyên bất ngờ đưa đẩy, tôi 
được chư Phật, Bồ-tát bổ xứ trở về quê hương 
mình - nơi chôn nhau cắt rốn, ở chốn miền 
quê huyện Đông Hòa, tỉnh Phú Yên. Nơi miền 
quê này giúp cho tôi trải nghiệm rất nhiều bài 
học từ trong cuộc sống bình dị hằng ngày. Từ 
mỗi việc làm, tôi rút ra một bài học sâu sắc để 
ứng dụng ngay trong cuộc sống hàng này qua 
lời đức Phật dạy. 

Vì ở chốn miền quê nên vẫn còn duy trì 
nếp sống của người nông thôn từ ngàn xưa. 
Như việc nấu ăn ở thành phố ngày nay phần 
đông mọi người đều nấu bếp ga hay bếp điện; 
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còn chùa tôi vẫn giữ nấu ăn bếp củi cho đỡ tốn 
kém. Mỗi lần hết củi thì cô trò cùng nhau đi 
xin củi ở doanh trại bộ đội, có rừng dương rất 
rộng lớn. 

Thế là mấy chị, mấy dì Phật tử hẹn nhau 
cùng tôi mang rựa vào rừng dương kéo từng 
cành dương khô gom lại một đống, chặt bớt 
nhánh nhỏ, nhánh cong rồi chất lên xe chở về 
chùa. Sau đó, cô trò cùng nhau cưa, chặt, chẻ 
từng đoạn ngắn để chất lên cao gọn ghẽ.

 Khi thành quả của cô trò đạt được là nhà 
chứa củi chất đầy tận tới mái tôn, khiến tôi 
chợt nhớ đến câu tục ngữ: “Kiếm củi ba năm 
thiêu một giờ.” Chỉ cần chúng ta sơ suất một 
đốm lửa nhỏ thì công sức kiếm củi ba năm 
thiêu cháy trong một giờ. Do đó, đức Phật 
cũng từng dạy đừng xem thường bốn điều: 
“một vị vương tử bé, một con rắn con, một đốm 
lửa nhỏ và một chú tiểu nhỏ.” 

Bởi vì dù là đốm lửa nhỏ nhưng có thể 
làm thiêu rụi cả một khu rừng hay một thành 
phố lớn.  Thế nên, trong kinh Hoa Nghiêm, 
đức Phật dạy: “Một niệm  sân hận  nổi lên thì 
trăm nghìn cửa nghiệp chướng đều mở ra.” Và: 
“Một đốm lửa sân có thể đốt hết muôn mẫu 
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rừng  công đức.”  Do đó, Ngài thường khuyên 
hàng đệ tử: “Hãy từ bỏ nóng giận thì phiền não 
sẽ không đến với các ông.”

Trong cuộc sống hằng ngày, chúng ta thấy 
có biết bao người vì một phút không kiềm chế 
được tâm sân hận mà gây ra cảnh tan đàn xẻ 
nghé hay giết người gây ra cảnh tang thương 
chết chóc. Do đó, chúng ta là người học Phật 
hãy cố gắng giữ chánh niệm tỉnh giác ‘khi sân 
biết mình sân’ để dừng lại đúng lúc thì không 
làm tổn thương đau khổ cho người khác.

Hằng ngày, tôi vẫn thường đi bộ dưới 
hàng tre gió mát. Có khi chợt thấy vài cành 
tre gai nằm giữa đường, ai đó chặt cây tre kéo 
đi còn sót lại, tôi liền cúi xuống nhặt, nhét nó 
vào trong hàng rào để mọi người đi sau được 
an ổn. 

Nhặt cành tre gai giữa đường giúp cho tôi 
suy ngẫm bài học trong cuộc sống. Bởi vì tâm 
chúng sinh đầy gai nhọn nên mới gây nên đau 
khổ cho nhau. Chỉ cần chúng ta thấy người 
khác giàu có, tài giỏi hơn thì mình ganh ghét 
họ, hay nói những lời châm chích, cay cú, hoặc 
tìm cách phá hoại cho họ tán gia bại sản. Vì 
vậy, nếu chúng ta biết tu học thì hãy cố gắng 
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dọn sạch những gai góc trong lòng mình để 
tạo thiện cảm với mọi người, tạo cõi Uế độ này 
thành Tịnh độ ở nhân gian này thì được an lạc 
vô cùng. 

Viết đến đây, tôi chợt nhớ đến cố Hòa 
thượng Đỗng Minh thường chỉ dạy sách tấn 
chư Tăng ni sinh trẻ chúng tôi khi còn ngồi 
ghế Phật học viện:

“Cộc cằn, thô lỗ với nhau,
Ăn miếng trả miếng càng đau đớn lòng,

Im lặng như mõ bở kia,
Niết-bàn là đó hơn thua làm gì?”

Mặc dù Ôn về cõi Phật đã lâu nhưng lời 
dạy vẫn vang mãi, làm kim chỉ nam cho hàng 
hậu học chúng con, đó là ‘hơn nhau ở sự tu 
học và làm Phật sự’. 

Mỗi ngày, tôi nhìn ra đồng ruộng, thấy 
người nông dân ở đây làm quần quật suốt ngày 
dưới trời mưa lạnh rét hay trời nóng nắng gay 
gắt. Từ lúc bắt đầu cày ruộng, chải bờ cuốc 
góc, gieo cấy, nhổ cỏ, gieo phân, chăm sóc cây 
lúa hằng ngày, cho đến khi lúa chín vàng rồi 
cắt lúa, phơi khô chở về nhà, thật là cực nhọc 
biết bao. Chưa kể nếu gặp hạn hán, sâu bọ ăn 
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phá thì bị mất mùa làm cho người dân điêu 
đứng. Thật đúng như bài ca dao đã tả:

“Cày đồng đang buổi ban trưa, 
Mồ hôi thánh thót như mưa ruộng cày. 

Ai ơi, bưng bát cơm đầy, 
Dẻo thơm một hạt, đắng cay muôn phần!”

Chính vì thấy rõ nỗi nhọc nhằn của người 
nông dân làm ra được hạt gạo vất vả vô cùng, 
nên trong kinh đức Phật thường dạy hàng đệ 
tử xuất gia: “Mỗi hạt cơm của tín thí cúng dường 
nặng như núi Tu Di. Nếu các ông thọ nhận của 
cúng dường mà không tinh tấn tu hành đắc đạo 
thì sẽ mang nợ…”

 Vì sao Phật dạy hạt cơm của tín thí cúng 
dường nặng như núi Tu Di? Bởi vì người xuất 
gia khi thọ giới Tỳ-kheo, gọi là khất sĩ (ăn xin), 
với chí nguyện “trên đền bốn ân1 nặng, dưới 
cứu khổ ba đường2.” Khi đức Thế Tôn còn tại 
thế cho đến ngày nay, thức ăn hằng ngày của 
hàng xuất gia đều do Phật tử phát tâm cúng 
dường. Vì không trực tiếp lao động, chỉ xin 

1. Bốn ân: Ân sư trưởng, ân cha mẹ, ân quốc vương và ân 
thí chủ.

2. Ba đường ác: Ba nơi chúng sinh chịu đau khổ là địa 
ngục, ngạ quỷ và súc sinh. 
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vật thực để nuôi thân mạng, để hoằng pháp lợi 
sinh, nên các vị xuất gia sử dụng vật thực phải 
đúng chánh pháp, trong bữa ăn phải chánh 
niệm; trước bữa ăn phải quán Tam đề1, Ngũ 
quán2 trong lúc ăn thầm niệm lục tự Di Đà để 
hồi hướng cho thí chủ cúng dường.

 Do hàng Phật tử đến chùa có rất nhiều 
thành phần, có người cuộc sống đầy đủ nhưng 
cũng có người đời sống rất khó khăn, nên họ 
phải chi tiêu tiết kiệm để dành dụm đem tiền 
về chùa cúng dường bằng tâm thành kính 
thanh tịnh; mặc dù tài vật không nhiều nhưng 
lòng thành làm cho nó ‘nặng như núi Tu Di.’ 

Xã hội ngày nay kinh tế phát triển nên đời 
sống của hàng xuất gia cũng được cải thiện 
tương đối đầy đủ. Do đó, hàng xuất gia luôn 
nghĩ mình là người ‘ăn xin’ để trừ tâm ngã 
mạn, tâm luôn biết ơn thí chủ cúng dường, 
xài của tín thí không phung phí, ăn uống 
không lựa chọn thì mới trừ được tâm tham. 
Điều quan trọng nhất là xem tất cả vật chất chỉ 

1. Tam đề: Nguyện đoạn tất cả điều ác, nguyện tu tất cả 
điều thiện, thệ độ hết thảy chúng sinh.

2.  Ngũ quán: Năm phép quán mà hàng xuất gia phải thực 
hành trước khi thọ trai.
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là phương tiện, không phải cứu cánh để giữ 
tâm không tham đắm. Chúng ta phải giữ tâm 
mình trong sáng thanh tịnh và thường cảnh 
tỉnh mình: một hạt cơm mà còn nặng như thế, 
huống gì tiền tài, xe cộ, nhà cửa, đất đai v.v… 
thì sẽ nặng thế nào? Nếu mình không tu thì 
kiếp sau mang lông đội sừng mà trả nợ cho 
thí chủ. 

Kết thúc bài viết tôi xin trích lời Phật dạy 
trong kinh Tứ Ân để nhắc nhở mình và tất cả 
những người con Phật:

“Muốn tu học đạo mầu
Trước hết thân phải an
Từng bát cơm manh áo

Ân nghĩa đã muôn nghìn.
Ơn nhà nông cày cấy
Ơn người thợ dệt may
Ơn những ai xây đắp

Cuộc sống đẹp hôm nay.”
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Đừng sống cuộc đời 
vô nghĩa

Trong kinh Pháp Cú, 112 đức Phật dạy: 
“Ai sống một trăm năm,

Lười nhác không tinh tấn,
Không bằng sống một ngày

Tinh tấn tận sức mình”.

Đúng vậy! Cho dù người sống một trăm 
năm mà lười biếng không tinh tấn tu học để 
cho ngày tháng trôi qua thì uổng phí một đời 
người; không bằng người dù sống có một ngày 
mà họ nỗ lực tinh tấn tu học, tìm ra chân lý 
giác ngộ thì hạnh phúc nào bằng. Bởi vì, cuộc 
sống vốn vô thường, thời gian trôi qua nhanh 
chóng, cho nên đức Phật tha thiết răn nhắc 
hàng đệ tử: “Ngày nay đã qua, mạng sống giảm 
dần, như cá cạn nước, nào có vui chi. Mọi người 
cần phải tinh tấn như cứu lửa cháy đầu, luôn 



98  ♦  VIÊN THẮNG

nhớ nghĩ lẽ vô thường, chớ nên chậm trễ biếng 
nhác”. 

Đức Phật xuất hiện ở thế gian này, làm vị 
Thầy hướng dẫn chúng ta phương pháp thực 
hành để đạt được giác ngộ giải thoát, còn thực 
hành hay không là do cá nhân của mỗi người. 
Ngài không hề ban ân hay giáng họa cho bất 
cứ người nào. Vì thế, khi sắp nhập Niết bàn 
Ngài dạy: “Này A Nan! Những ai hiện nay hay 
sau khi Ta diệt độ, tự mình là ngọn đèn cho 
chính mình, tự mình nương tựa chính mình, 
không nương tựa người khác, dùng chánh pháp 
làm ngọn đèn, dùng chánh pháp làm chỗ nương 
tựa, không nương tựa một pháp nào khác…”. 
Và trong kinh Hải Đảo Tự Thân, Ngài cũng 
dạy: “Hãy là hải đảo của chính mình, là nơi 
nương tựa cho chính mình”. Bởi vì trong bản 
thể của mỗi chúng sanh đều có Phật tánh, nên 
ai cũng có khả năng thành Phật. Cho nên, khi 
đức Phật vừa chứng ngộ quả vị Vô thượng 
chánh đẳng chánh giác, Ngài tuyên bố: “Ta là 
Phật đã thành, chúng sanh là Phật sẽ thành”, 
nhưng do bản thể chúng sinh bị các thứ phiền 
não tham, sân, si, mạn v.v… che lấp nên cứ 
mãi sống trôi lăn trong sáu đường sinh tử luân 
hồi. Do đó, ngài Thần Tú ví tâm chúng ta như 
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chiếc gương bị bụi trần vô minh, phiền não 
bám đầy, nên phải siêng lau chùi thì mới thấy 
được Phật tánh thanh tịnh:

“Thân là cây bồ đề  
Tâm như đài gương sáng  

Thường hãy siêng lau chùi  
Chớ để bụi dơ bám”.

Nếu chúng ta kiên quyết tu tập theo Phật 
dạy thì chắc chắn thế nào cũng sẽ thành Phật. 
Cho nên, trong phẩm Ngũ Bá Đệ Tử Thọ Ký 
thứ 8, kinh Pháp Hoa, Ngài nêu ra ví dụ gã say 
rượu được người bạn thân cột hạt châu trong 
chéo áo mà gã không hề biết, nên cứ mãi bươn 
chải cực khổ tìm cầu chén cơm, manh áo khắp 
mọi nơi. Đến khi gặp lại người bạn thân chỉ 
bảo có viên ngọc cột trong chéo áo thì gã mới 
trở thành người giàu có. Hạt châu ở đây chỉ 
cho Phật tánh tiềm ẩn trong tất cả mọi người, 
chỉ cần chúng ta tinh tấn tu hành, diệt trừ 
tham, sân, si v.v… làm cho Phật tánh hiển hiện 
thì chúng ta được thành Phật như Ngài. 

Từ những lời khuyên vàng ngọc của đức 
Phật dạy cho hàng đệ tử, khiến tôi liên tưởng 
đến cuộc sống các bạn trẻ ngày nay. Có một số 
bạn trẻ không có chí cầu tiến học hỏi, không 
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dám đương đầu với những khó khăn thất bại 
để vươn lên làm chủ cuộc đời mình. Có những 
bạn tốt nghiệp đại học hẳn hoi, nhưng khi đi 
xin việc làm chuyên ngành mình học không 
được, nên giết thời gian bằng cách tới quán 
ngồi bên tách cà phê để thưởng thức ca nhạc, 
hay ôm chiếc điện thoại bấm chơi suốt ngày, 
hoặc ôm vi tính chơi game cả ngày lẫn đêm, 
đến lúc đói bụng thì về nhà ăn mà không nghĩ 
đến nỗi nhọc nhằn cha mẹ làm ra đồng tiền 
cực khổ như thế nào. 

Lại có các bạn sinh ra trong gia đình khá 
giả, hoặc con một được cha mẹ cưng chiều, 
nên ỷ vào tài sản cha mẹ sẽ để lại cho mình 
nên không chịu học tập phấn đấu vươn lên, 
chỉ sống cho qua ngày đoạn tháng thật là vô 
nghĩa. Có lẽ trải nghiệm nhiều trong cuộc sống 
nên ông cha ngày xưa đúc kết kinh nghiệm 
để nhắc nhở con cháu: “Miệng ăn núi lở” hay 
“nhàn cư sinh bất thiện”. 

Chúng ta thấy cho dù là con nhà đại gia 
giàu nứt đố đổ vách mà chỉ biết sống hưởng 
thụ, không chịu lao động thì lâu ngày của cải 
cũng sẽ hết. Vả lại theo thông thường con 
người sống nhàn rỗi không có việc gì để làm 
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thì dễ sinh ra nhiều tật xấu như tập tành nhậu 
nhẹt, gái gú, chơi bida, cá độ bóng đá, bài bạc 
v.v… Ăn chơi như thế thì của cải chất như núi 
cũng hết. Do đó, chúng ta thấy mấy năm gần 
đây có nhiều tội phạm xuất thân từ con nhà 
giàu sang, sẵn có xe xịn thì tổ chức đua xe 
lạng lách, sẵn có tiền rủng rỉnh trong túi nên 
kéo nhau đến nhà hàng, vũ trường sang trọng 
nhảy nhót, hút chích. Khi hết tiền thì kéo nhau 
cướp giật v.v…

Vì lý do trên, chúng ta hiểu được vì sao 
các tỷ phú nước ngoài, cho dù tài sản của họ 
đến cả tỷ USD, nhưng họ chỉ cho con họ thừa 
hưởng tài sản một phần nhỏ, tài sản còn lại họ 
tặng cho các hội từ thiện. Bởi vì, các tỷ phú 
này muốn con họ nên người, phải lao động 
sáng tạo thì đầu óc mới mở mang, cuộc sống 
mới có ích cho gia đình và xã hội.

Cũng may, phần đông các bạn trẻ nhận 
thức được giá trị cuộc sống nên đã nỗ lực vươn 
lên mọi chướng ngại khó khăn trong cuộc sống 
để làm chủ cuộc đời mình. Thật đúng như mọi 
người thường nói: “Cuộc đời này cái gì cũng 
có cái giá của nó”. Lại có một câu nói rất hay: 
“Đời người như một cuốn sách, điều quan trọng 
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không phải là cuốn sách dài hay ngắn mà ở chỗ 
cuốn sách đó hay, hay là dở”. Do đó, chúng ta 
hãy sống tích cực, nỗ lực làm việc, sống trọn 
vẹn với thời gian với những gì đang có, sống 
thật vui vẻ, có ý nghĩa và hữu ích. Hãy nỗ lực 
làm những việc có ích cho mình và mọi người, 
phục vụ và cống hiến cho xã hội. Như vậy, cho 
dù cuộc sống có mong manh, ngắn ngủi cũng 
trở nên có ý nghĩa và giá trị, đừng để một đời 
sống trôi qua vô vị ‘sống lâu lên lão làng’, chẳng 
có ích gì cho bản thân, cho gia đình và xã hội 
thì thật là uổng phí một đời. 

Thực tế cho chúng ta thấy có rất nhiều 
người thành công nhờ biết lạc quan và vượt 
qua mọi khó khăn thất bại, như Adam Khoo, 
người có tên trong top hai mươi lăm nhân vật 
dưới 40 tuổi giàu nhất Singapore nằm trong 
số này. Anh là tác giả của hơn chục cuốn sách 
bán chạy nhất như Bí quyết trắng tay thành 
triệu phú, Bí quyết xây dựng cơ nghiệp bạc tỉ 
v.v… đồng thời là diễn giả truyền cảm hứng 
cho giới trẻ nhiều nước trên thế giới trong việc 
học hành, lập nghiệp. 

Đúng như triệu phú trẻ Adam Khoo đã 
nói, lợi thế lớn nhất của người thành công 
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không nằm ở tài năng, học vấn hay gia cảnh 
mà ở chỗ họ không ngừng học hỏi, cho dù 
thành công hay thất bại. Cho nên các bạn trẻ 
đừng ngại thử sức, kể cả lĩnh vực không phải 
sở trường của bạn. Ông cha ta dạy: “Thất bại là 
mẹ thành công” và thực tế cũng đã có rất nhiều 
nhân vật chứng minh điều này. Vì vậy, Lỗ Tấn 
là một nhà văn nổi tiếng của Trung Quốc từng 
nói: “Trên bước đường thành công không có dấu 
chân của kẻ lười biếng”. 

Chúng ta sống trong thế giới này được 
làm thân người là chuyện rất khó, cho nên đức 
Phật dạy: “Được làm người khó như một con 
rùa chột mắt, đến một trăm năm mới ngóc đầu 
lên khỏi mặt biển một lần, và tìm cách chui đầu 
vào lỗ nhỏ của một khúc gỗ trôi lềnh bềnh trên 
mặt nước, bị gió Đông, gió Tây, gió Nam, gió 
Bắc thổi trôi dạt hết phương này đến phương 
khác”. Chúng ta hãy hình dung ví dụ đức Phật 
nêu ra thì thấy được thân người này khó biết 
bao.

Đời này chúng ta được làm thân người, 
không bị khuyết tật là quá may mắn, nên hãy 
cố gắng sống một đời này làm lợi ích cho mình, 
cho gia đình và xã hội thì sẽ không phụ công 
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ơn nuôi dưỡng của cha mẹ, ơn thầy cô hết 
lòng chỉ dạy, ơn bạn bè sẻ chia giúp đỡ chúng 
ta trong lúc gặp khó khăn và còn rất nhiều ơn 
nữa mà chúng ta đã nợ trong cuộc đời này, cho 
nên hãy cảm ơn cuộc đời:

Cảm ơn đời mỗi sớm mai thức dậy,
Ta có thêm ngày mới để yêu thương1.

1. Tác giả: Kahlil Gibran- (Nguyễn Nhật Ánh dịch)
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Nghĩ Về Lời Nói

T
rong cuộc sống hằng ngày, lời nói đóng 
một vai trò rất quan trọng trong mối 

quan hệ giao tiếp giữa người với người. Nếu 
như chúng ta nói lời hòa nhã dịu dàng, hay 
bằng tâm chia sẻ nỗi lòng với người khác đang 
gặp nỗi buồn là chúng ta thành công. Còn như 
lời nói chúng ta phát ra trong cơn sân hận, ganh 
ghét v.v… nếu nói nạt nộ cay cú, nói mỉa mai, 
châm biếm, nói cho hả dạ, làm tổn thương đối 
phương, khiến họ đau khổ oán hận là chúng ta 
thất bại. Cho nên người xưa dạy:

Lời nói không là dao 
Mà cắt lòng đau nhói…
…Lời nói không là mây

Mà đưa ta xa mãi, 
Sao không ngồi nghĩ lại 

Nói với nhau nhẹ nhàng…
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Thật vậy, mỗi ngày chúng ta tiếp xúc từ 
người thân trong gia đình, cho đến người ngoài 
xã hội, nếu như chúng ta nói năng không cẩn 
trọng thì không những dẫn đến mất đi tình 
cảm thân thiết bao nhiêu năm gắn bó mà còn 
gây ra sự oán thù; cho nên ông bà ta dặn dò 
con cháu: “Phải uốn lưỡi bảy lần trước khi nói”. 
Tại sao chúng ta phải uốn lưỡi bảy lần? Bởi 
vì lưỡi chúng ta không có xương, nên nó uốn 
theo kiểu nào cũng được. Có khi vì được lợi 
cho mình mà nó nói lời ngon ngọt, nịnh nọt 
cho vừa lòng người khác. Có khi vì tâm ganh 
tỵ hơn thua mà nó nói xấu đối phương làm 
cho họ tán gia bại sản, khổ sở điêu đứng v.v. Vì 
thế, giới thứ tư trong năm giới cấm của người 
Phật tử tại gia, đức Phật cấm người Phật tử 
không được nói dối, nói thêu dệt, nói ly gián 
và nói lời hung ác.

Điều này ngay trong cuộc sống hằng 
ngày, chúng ta thường thấy rõ nhất. Những kẻ 
có tiền, có quyền thường nói những lời trịch 
thượng cao ngạo xem thường người nghèo 
khổ. Có người ỷ mình cấp trên nên lúc nào 
cũng nghĩ mình có quyền mắng chửi, mạt sát 
cấp dưới, nên có những em làm công nhân ở 
các công ty, xí nghiệp tư nhân hay tới than thở 
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với tôi: “Chúng con làm việc khổ lắm cô ơi! Mỗi 
ngày làm đầu tắt mặt tối, có khi tăng ca vào 
ban đêm, mà còn bị chủ la mắng, vì cuộc sống 
hằng ngày nên chúng con phải chịu đựng”. 

Nghe lời than thở cho vơi nỗi buồn của 
các em, tôi nghe lòng mình đau nhói. Có lẽ 
thấy rõ căn bệnh trầm kha đầy dẫy thói hư tật 
xấu của hàng hậu thế, nên người xưa đã viết 
câu chuyện Những Vết Đinh nhằm giáo dục 
cho các bé thiếu nhi, nhưng người lớn chúng 
ta cũng đáng suy ngẫm: 

Một cậu bé kia có tính rất xấu là hay nổi 
nóng. Một hôm, cha cậu cầm đưa một túi đinh 
cho cậu, rồi bảo: “Mỗi khi con nổi nóng với ai 
đó thì hãy chạy ra sau nhà đóng một cái đinh 
lên các cây gỗ ở hàng rào”. Ngày đầu tiên, cậu bé 
đã đóng tất cả ba mươi bảy cái đinh lên hàng 
rào. Nhưng sau vài tuần, cậu tập kiềm chế cơn 
giận của mình nên số lượng đinh đóng lên 
hàng rào ngày một ít đi. Cậu nhận thấy kiềm 
chế cơn giận của mình dễ hơn là đi đóng một 
cây đinh lên hàng rào.

Đến một hôm, suốt cả ngày cậu không nổi 
giận lần nào. Cậu liền thưa với cha và ông bảo: 
“Tốt lắm! Bây giờ, nếu sau này mỗi ngày mà 
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con không còn nổi giận với ai dù chỉ một lần thì 
con hãy nhổ cây đinh ra khỏi hàng rào”.

 Ngày tháng trôi qua, một hôm cậu bé hớn 
hở vui mừng thưa với cha là không còn một 
cây đinh nào trên hàng rào. Cha cậu đi đến 
bên hàng rào và nhỏ nhẹ nói với cậu: “Con đã 
làm rất tốt, nhưng con hãy nhìn những lỗ đinh 
còn để lại trên hàng rào, vì nó không giống như 
trước đây. Cũng vậy, nếu con nói ra điều gì trong 
cơn giận dữ thì những lời nói ấy cũng giống như 
những lỗ đinh này, đã để lại nhiều vết thương 
rất khó lành trong lòng người khác. Cho dù sau 
đó con có nói lời xin lỗi bao nhiêu lần đi nữa thì 
các vết thương đó vẫn còn lại mãi mãi. Con hãy 
luôn ghi nhớ: vết thương tinh thần còn đau đớn 
hơn cả những vết thương thể xác. Những người 
xung quanh ta, bạn bè ta là những viên đá quý. 
Họ giúp con cười và giúp con mọi chuyện. Họ 
nghe con than thở khi con gặp khó khăn, khuyến 
khích con và luôn sẵn sàng mở trái tim mình ra 
cho con. Hãy nhớ lấy lời cha...”.

Đọc qua câu chuyện, chúng ta thấy chắc 
chắn rằng ai cũng mắc phải sai lầm với người 
thân và người ngoài không ít thì nhiều. Bởi vì 
hàng phàm phu chúng ta hội đủ ‘tham, sân, si’ 
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rất nặng. Do đó, trong Tăng đoàn Phật giáo, 
đức Phật dạy Sáu Pháp Hòa Kính, là cẩm nang 
sống cao thượng của một cá nhân, là một nếp 
sống đạo đức tốt đẹp, là nền tảng vững chắc để 
xây dựng đời sống cộng đồng xã hội. Cho nên 
mỗi buổi sáng trước giờ dùng cơm ở tự viện, 
đại chúng thường tụng bài này Lục Hòa, là để 
nhắc nhở mình là người con Phật:

…Miệng hòa lời nói dịu dàng 
Ôn tồn chân thật lại càng quý hơn, 

Khuyên ai chớ nói xa gần 
Đừng lời khiêu khích, gợi phần hơn thua, 

Lời nói không mất tiền mua 
Lựa lời mà nói cho vừa lòng nhau…

Chúng ta là người học Phật, khi nói năng, 
hành động luôn luôn thể hiện mình là người 
con Phật. Khi cơn giận bùng phát, chúng ta 
cố gắng kiềm chế để không nói ra lời cay cú 
gây tổn thương cho đối phương. Đối với người 
ngoài xã hội, chúng ta kiềm chế được cơn giận 
là thể hiện mình là người văn minh, giữ được 
tình cảm trong giao tiếp bạn bè, tình đồng 
nghiệp lâu dài. Còn trong gia đình chúng ta 
kiềm chế được cơn giận thì giữ mái ấm hạnh 
phúc gia đình cho con cái bình yên, không dẫn 
đến cảnh tan đàn xẻ nghé. Dẫu biết rằng bệnh 
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tham, sân, si đã thâm nhập trong tâm thức 
phàm phu thành thâm căn cố đế nên rất khó 
sửa đổi; nhưng nếu chúng ta biết tu tập, nỗ lực 
sửa đổi từ từ thì nhất định sẽ đạt được kết quả 
như cậu bé trong câu chuyện.

Ngồi viết những dòng này, tôi nghĩ chỉ để 
nhắc nhở mình là trước tiên. Bởi vì tôi mắc 
bệnh ‘sân’ rất nặng, nhưng khi nghĩ đến cuộc 
sống vốn vô thường, ngắn ngủi và nhiều khổ 
đau trong kiếp người, tại sao mình không cố 
gắng tạo nhiều an lạc cho người thân và mọi 
người? 

Gặp nhau một thoáng cuộc đời
Xin đừng oán trách, nặng lời khổ đau!

Mai kia dầu tóc bạc màu
Cũng còn một chút trước sau cõi này1

 

1. Thơ Thích Tuệ Đức



CÀNH LÁ BỒ ĐỀ  ♦  111

Chỉ sợ mình làm sai

Cổ Đức dạy:
“Chuyện thị phi bao giờ chẳng có,
Bỏ ngoài tai mọi việc nhẹ tênh”.

Đúng vậy! Hàng phàm phu chúng ta 
nghiệp chướng nặng nề bị phiền não tham, 
sân, si luôn trong hiện hữu trong tâm thức nên 
chúng ta thường gây đau khổ cho người thân, 
cho nhiều người khác mà tự mình chẳng biết. 

Bởi vì, chúng ta không biết ứng dụng lời 
đức Phật dạy để làm chất liệu ngay cuộc sống 
hằng ngày, nên chúng ta cứ mãi quằn quại đau 
khổ, trầm luân trong sanh tử. Có khi vì tâm 
oán hận xúi giục mà chúng ta điên rồ gây ra tội 
lỗi tày trời làm khổ mình và gây ra khổ người. 
Vì vậy trong Luận Ngữ, Tăng Tử nói: “Ta mỗi 
ngày xét lại thân ta ba lần”. 

Người đời thường nói: “Nhân vô thập 
toàn”. Nghĩa là con người sinh ra ở cõi này 
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không có ai mà hoàn hảo. Người ta tốt mặt này 
nhưng xấu mặt kia, nên ai cũng có ưu điểm và 
nhược điểm; do đó, chuyện mắc phải sai lầm 
ở mỗi người không ít thì nhiều là chuyện tất 
nhiên. Điều quan trọng là chúng ta có biết hổ 
thẹn để sửa sai hay không. Chính vì vậy mà 
trong kinh Thủy Sám, đức Phật dạy: “Ở đời có 
hai hạng người mạnh nhất: một, hạng người 
không tạo tội; hai, hạng người tạo tội rồi mà 
biết ăn năn, sám hối”. Người không tạo tội thì 
chỉ có bậc Thánh, còn hàng phàm phu chúng 
ta thì theo kinh Địa Tạng nói: “Khởi tâm động 
niệm đều là tội lỗi”. Thế nên, ông Lénine cũng 
nói dí dỏm hài hước về chân lý này: “Chỉ có 
hai hạng người sau đây không có lỗi lầm là 
những người còn trong bụng mẹ - chưa sinh ra 
và những người đã bỏ vào quan tài chờ ngày 
mang đi chôn”.

Do đó, chúng ta đủ biết trong tâm mỗi 
người, tâm thiện thì ít mà tâm ác thì nhiều. 
Mỗi ngày chúng ta đọc trên vài trang báo đều 
có những tin tức giết người rùng rợn, như con 
giết cha mẹ, ông bà vì không chịu cho tiền 
để ăn chơi nhảy nhót; bạn bè thanh toán lẫn 
nhau vì câu nói khích động v.v… Còn chuyện 
thị phi, chỉ trích thì xảy ra mọi lúc mọi nơi. 
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Do đó, chúng ta sống cần phải có lập trường 
vững chắc. Khi chúng ta nghe những lời khen 
chê, chỉ trích, phê bình mình thì phải bình 
tĩnh để xem xét sự việc, có đúng như lời họ nói 
không; nếu có phạm sai lầm thì chúng ta sửa 
đổi, còn không có thì coi như không nghe, giữ 
cho tâm mình an lạc. Điều quan trọng nhất là 
sợ chính mình làm sai mà không biết, do ‘cái 
tôi’ quá lớn. Vì thế, điều thứ năm trong mười 
bốn điều dạy của Phật dạy là “Sai lầm lớn nhất 
của đời người là đánh mất mình”. Có khi chúng 
ta đánh mất mình vì sức mạnh đồng tiền hay 
sắc đẹp, hoặc địa vị danh vọng v.v… kết quả 
chúng ta bị thân bại danh liệt do không làm 
chủ được mình. Cho nên trong kinh Pháp Cú, 
đức Phật dạy:

“Dù tại bãi chiến trường, 
Thắng hàng ngàn quân địch, 

Tự thắng mình tốt hơn, 
Thật chiến thắng tối thượng”.

Chúng ta có hơn thua, đấu đá tranh giành 
nhau, cuối cùng sẽ được gì? Rốt cuộc chúng ta 
ra đi cũng hai bàn tay trắng, nhưng để lại tiếng 
đời xấu ác, làm cho con cháu hổ thẹn. Chỉ có 
tự thắng mình bằng những đức tính sống chân 
thật, luôn vì mọi người, nhẫn nhịn, khiêm tốn, 
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bao dung v.v… thì nhất định không bao giờ 
gây đau khổ cho mình và người khác.

Câu chuyện sau đây giúp cho chúng ta 
học theo người xưa để giữ tâm mình bình thản 
giữa cuộc đời đầy dẫy khen chê, chỉ trích v.v…:

Trong một buổi nhàn hạ, vua Đường Thái 
Tông hỏi chuyện vị quan cận thần là Hứa Kính 
Tôn:

- Trẫm thấy khanh có nhân cách cao 
thượng không phải là kẻ thấp hèn, nhưng vì sao 
lại có nhiều tiếng thị phi, chê ghét như thế?

 Hứa Kính Tôn trả lời:

 - Tâu bệ hạ! Mưa mùa xuân lất phất lạnh 
lẽo, làm cho người nông dân vui mừng, vì cây 
cối đơm hoa kết trái; nhưng kẻ đi đường lại ghét 
vì đường đi trơn trợt. Trăng mùa thu sáng vằng 
vặc như gương treo trên bầu trời đêm, hàng 
thi nhân vui mừng được dịp thưởng thức, du 
ngoạn ngâm thơ; nhưng bọn đạo chích lại ghét 
vì ánh trăng quá sáng tỏ. Trời đất kia vốn vô 
tư không thiên vị, những cơn nắng, mưa theo 
thời tiết, vẫn bị thế gian oán trách, mừng thích. 
Còn hạ thần đâu phải là người vẹn toàn thì làm 
sao tránh khỏi tiếng chê bai, chỉ trích? Cho nên 
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ngu thần trộm nghĩ, đối với tiếng thị phi trong 
thế gian nên bình tâm suy xét, đừng nên vội tin 
nghe. Vua nghe theo những lời gièm pha của 
bọn nịnh thần thì trung thần bị hại. Cha mẹ 
nghe lời thị phi thì con cái bị ruồng bỏ. Vợ chồng 
tin nghe lời thị phi thì gia đình ly tán. Tiếng thị 
phi của thế gian nọc độc còn hơn rắn rết, bén 
hơn gươm đao, giết người không thấy máu.

Đọc qua câu chuyện chúng ta ngẫm nghĩ 
thấy sâu sắc vô cùng. Cho nên ông cha ta cũng 
thường dạy con cháu: “Chín người mười ý.” 
Hay trong Ca dao cũng nói: 

Ở sao cho vừa lòng người,
Ở rộng người cười, ở hẹp người chê.

Do đó, trong cuộc sống chúng ta phải 
có chánh kiến của mình, không nên lệ thuộc 
nghe theo người khác. Thật ra, chân lý cuộc 
đời này không thuộc về sự đúng sai, được mất, 
hơn thua, khen ngợi hay chỉ trích mà thuộc 
về những người nào có hiểu biết chân chính, 
thấy và biết đúng như thật, sống vì mọi người 
với tinh thần trách nhiệm cao để lương tâm ta 
không thẹn với mọi người. Do đó, trong Đắc 
Nhân Tâm ghi: “Tôi chỉ sống trên thế gian này 
chỉ có một lần, vì vậy nếu có thể làm bất cứ điều 
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tốt đẹp nào hay thể hiện lòng nhân ái, tri ân của 
mình với bất kỳ ai, tôi sẽ thực hiện ngay không 
chậm trễ, bởi tôi biết mình sẽ không sống đến 
lần thứ hai, hoặc sợ mình không còn cơ hội”. 
Đọc đoạn này chúng ta cùng nhau suy ngẫm 
để nhìn lại mình, trong cuộc sống chúng ta có 
làm được lợi mình và lợi người chưa?

Chúng ta là người học Phật, cố gắng thực 
hành đúng lời Phật dạy giữ tâm mình bớt tạp 
niệm vọng tưởng thì ba nghiệp thân, khẩu, ý sẽ 
nghĩ điều thiện, nói điều thiện và hành động 
thiện nhiều hơn. Như thế, chúng ta sẽ bớt nói 
những chuyện thị phi, chỉ trích người khác, tất 
nhiên mình được an lạc và người khác cũng 
được an lạc thì cảnh giới Niết-bàn ở ngay  
lúc ấy. 
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Hãy quán vô thường 
để tâm tự tại

Thoáng trước lá còn đây
Thoáng sau lá đã rơi đầy ngoài sân

Nào ai biết trong giây lát
Chiếc lá lìa cành chiếc lá bay.

Thật vậy, mỗi buổi sáng chỉ cần chúng ta 
đọc tin tức vài trang báo, hay các tin tức từ 
truyền thông, hoặc xảy ra những việc đau lòng 
chung quanh mình thì thấy bệnh tật, tai nạn, 
chết chóc bất ngờ như bị tai nạn giao thông, 
đường thủy, hàng không, tai nạn lao động; lại 
có những cái chết, họ giết chết người chỉ vì 
vài câu nói hiềm khích nhau v.v… để lại cho 
người thân nỗi đau tột cùng. Từ đầu năm 2020 
đến nay- tháng 5, thế giới ghi nhận gần 5,5 
triệu người nhiễm COVID-19, trong đó hơn 
346.000 người chết, một con số thật rùng rợn. 
Chứng kiến tình cảnh đau lòng này, chúng ta 
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mới thực sự thấy mạng người mong manh vô 
cùng, khác nào như chiếc lá bay, theo giáo lý 
Phật giáo gọi là ‘vô thường’; cho nên tổ Quy 
Sơn dạy: “Vô thường già bệnh không hẹn cùng 
người, sớm còn tối mất, giây phút chuyển qua 
đời khác…”

Vậy, thế nào là vô thường? Là không 
thường trụ. Bởi vì tất cả pháp hữu vi luôn 
sinh diệt đổi dời, không thường trụ và cũng 
do nhân duyên sinh, nương theo bốn tướng 
sinh, trụ, dị, diệt nên sinh diệt trong từng sát 
na, xưa không mà nay có, nay có mà về sau 
không, gọi chung là ‘vô thường’. Chính vì thế, 
nhà thơ Trần Tế Xương nói: 

“Sông kia rày đã nên đồng
Chỗ làm nhà cửa, chỗ trồng ngô khoai…”

Chúng ta thấy thân con người luôn thay 
đổi trong từng sát na, một đứa bé mới chào 
đời hôm nào, chỉ vài ba tháng sau chúng ta 
gặp lại thấy nó lớn bất ngờ; ngày nào chúng ta 
còn thanh niên mạnh khỏe, tràn đầy sức sống, 
thắm thoát thời gian trôi qua bây giờ đã già 
suy. Tâm chúng ta cũng thay đổi trong từng 
phút giây, theo cảm xúc buồn, giận, thương, 
nhớ v.v… cũng con người đó, khi thương 
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chúng ta có thể hy sinh thân mình vì người đó, 
nhưng đến khi oán ghét thì như kẻ thù không 
đội trời chung. Điều này chúng ta thấy rất rõ 
ngay trong cuộc sống hằng ngày, có những 
cặp vợ chồng khi còn yêu thương mặn nồng 
họ quấn quýt như sam không rời nhau; đến 
khi không thể sống chung với nhau họ quyết 
định chia tay. Có những cặp vợ chồng tình cờ 
gặp nhau không thèm nhìn mặt; lại còn gây 
đau khổ, khốn đốn cho người mình từng đầu 
gối tay ấp bao phen điêu đứng. Cho nên, mọi 
người thường nói:

“Khi thương, thương cả lối đi,
Khi ghét, ghét cả tông ty họ hàng”.

Những điều trên theo kinh Hoa Nghiêm 
đức Phật dạy: “Tất cả do tâm tạo”. Cho đến 
muôn vật bên ngoài cũng bị chi phối bởi định 
luật vô thường, cây cỏ hoa lá thay đổi theo 
bốn mùa. Do đó ở phương Đông, Khổng Tử 
thốt lên: “Sông ơi, chảy mãi như thế này ư? 
Ngày đêm không thôi!” Từng khơi gợi bao ý 
lớn cho mọi người suy ngẫm. Cũng thế, hiền 
triết Hérachite của Hy Lạp từng nói: “Người ta 
không bao giờ có thể tắm hai lần trên một dòng 
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sông”. Khiến cho mọi người trào dâng cảm xúc 
khi nghĩ về thân phận con người và sự vật.

Do đó, chúng ta thấy các vị tu hành chứng 
ngộ chỉ sống an trú trong hiện tại. Bởi vì quá 
khứ đã qua, tương lai thì chưa đến, nên các 
ngài chẳng bận tâm; cho nên trong kinh A Nan 
Nhất Dạ Hiền, đức Thế Tôn cũng dạy:

“Quá khứ không truy tìm
Tương lai không ước vọng,

Quá khứ đã đoạn tận,
Tương lai lại chưa đến,

Chỉ có pháp hiện tại,
Tuệ quán chính là đây…”

Thiền sư Thiền Lão cũng nói:
“Sống ngày nay biết ngày nay

Còn xuân thu trước ai hay làm gì!”

Đến đây, chúng ta hiểu vì sao Đại sư Ấn 
Quang dạy đệ tử tu học một phương pháp thật 
vi diệu, là mọi người thường nghĩ đến ‘cái chết’. 
Đại sư dạy người thật sự tu đạo nên dán chữ 
chết trên trán, từng giờ từng phút nghĩ mình 
sắp chết. Chúng ta sắp chết rồi, còn có chuyện 
gì chưa buông xuống được? Không buông 
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xuống cũng phải buông xuống. Cả đời Đại sư 
làm tấm gương cho hàng hậu học noi theo. 

Thật ra, cái chết không đáng sợ, đáng sợ 
nhất là cái chết như thế nào. Nghĩ về cái chết 
mỗi ngày để tâm chúng ta không sợ hãi, mà 
tự nhìn lại mình nhiếp niệm tu hành nội tâm 
an tịnh đạt tới đâu? Chúng ta có sống tử tế 
đàng hoàng và làm lợi ích cho mình, cho mọi 
người chưa? Có thực hành như thế thì chúng 
ta sẽ giảm bớt tâm tham lam, luyến ái, hận  
thù v.v... Địa vị, danh vọng, giàu sang cũng 
không bền vững lâu dài. Câu chuyện thiền sư 
Ô Sào và quan thị lang Bạch Cư Dị sau đây 
đáng để chúng ta suy ngẫm:

Một hôm, quan thị lang Bạch Cư Dị, một 
thi hào lừng danh đời Đường, đi dạo ngang 
cổng chùa, trông thấy Thiền sư Ô Sào đang ngồi 
vắt vẻo trên tàng cây, vốn không ưa hạng người 
‘lánh nợ đời’ như thế, ông cau mày hỏi:

- Bộ ông hết chỗ ngồi rồi hay sao, mà lựa 
chỗ nguy hiểm như thế để ngồi?

Thiền sư bình thản đáp:

- Chỗ của tôi xem ra còn vững vàng hơn 
chỗ của quan lớn đang ngồi nhiều.
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Quan thị lang nhìn lại chiếc kiệu của mình 
đang ngồi, ngạc nhiên hỏi:

- Chỗ tôi đang ngồi có gì đáng ngại đâu?

- Thưa, chỗ đại quan là dưới vua, trên các 
quan và trăm họ. Vua thương thì quần thần 
ghét, được lòng dân thì mất lòng vua. Tính mạng 
của đại quan cùng thân quyến đều lệ thuộc vào 
lòng yêu ghét của vua và sự ganh tỵ của bạn bè. 
Một chiếc ghế được kê trên đầu lưỡi thiên hạ 
thì làm sao bì được với sự cứng chắc của cội cây 
này được. Có phải thế không thưa đại quan?

Vậy thì khi chúng ta đang làm việc ở chốn 
quan trường ra sức tranh giành đấu đá giết hại 
lẫn nhau, cuối cùng sẽ được gì? 

“Ngoảnh lại cuộc đời như giấc mộng,
Được, mất, thành, bại bỗng chốc  

hóa hư không...1

Trước đây, tôi tu học ở chùa Từ Nguyên, 
đường Thạch Lam, quận Tân Phú, thành phố 
Hồ Chí Minh gần lò thiêu Bình Hưng Hòa, 
nên ngày nào cũng chứng kiến xe tang chạy 
qua, nên luôn nghĩ mình một ngày nào đó 
mình sẽ lên xe tang như họ, cũng là pháp môn 

1. Trong Tam Quốc Diễn Nghĩa
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tu sách tấn mình nhiếp tâm tinh tấn tu học, cố 
gắng đem sức mình làm việc có lợi cho mình 
và cho người: 

Xe tang vừa khuất qua mau,
Đưa người đi trước, mai sau đưa mình,

Thân ai cũng án tử hình,
Khác nhau một chút thời gian ngắn dài.

Do đó, chúng ta thường quán vô thường 
thay đổi trong từng sát na, nên khi bị các tai 
nạn, bệnh dịch bất ngờ ập đến với người thân 
hay chính mình thì chúng ta sẽ giữ được tâm 
bình tĩnh để đối diện sự thật, tránh được sự 
đau khổ hoảng loạn, suy sụp tinh thần. Vì vậy, 
khi một người lâm vào bệnh nan y, biết mình 
đang đến dần cái chết, họ sẽ cố gắng sống 
cho thật trọn vẹn trong những ngày còn lại. 
Họ sống thật chậm để nhìn cuộc đời, để nhìn 
những người thân lần sau cuối. Tất cả xung 
quanh họ đều thật đẹp, thật quý biết bao. Họ 
trân trọng từng phút giây đi qua và từng phút 
giây đang đến. Đối với họ, mỗi giây được sử 
dụng một cách cẩn trọng, không bao giờ họ 
đánh mất một giây phút nào cho việc làm vô 
ích. 
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Chúng ta là đệ tử Phật, hãy cố gắng ứng 
dụng lời Phật dạy vào trong cuộc sống hằng 
ngày, để làm chất liệu đề kháng chống lại 
những điều đau khổ phiền não do vô thường 
đưa đến. Làm được như thế thì tâm chúng ta 
mới tự tại an nhiên giữa cuộc đời đầy dẫy khổ 
đau này. 
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Hạnh phúc là buông xả

S
uốt bốn mươi chín năm hoằng pháp lợi 
sanh, đức Phật đã để lại kho tàng giáo lý 

vô tận, nhưng không ngoài mục đích giúp cho 
chúng sanh giác ngộ hóa giải đau khổ thành 
an vui hạnh phúc. Thế nhưng, hàng phàm phu 
chúng ta bị vô minh che lấp, không ngộ được 
chân lý đức Phật dạy, nên tự đày đọa mình 
trong tham, sân, si, ‘chấp ngã’ nên mãi đau khổ 
triền miên trong sanh tử mà không tìm ra lối 
thoát. Vì thế, cố Hòa Thượng Thích Thiện Siêu 
nói: 

Một chút giận, hai chút hờn,
Lận đận cả đời ri cũng khổ.
Trăm điều xả, ngàn điều bỏ,

Thong dong tấc dạ rứa mà vui.

Đúng vậy, hàng phàm phu chúng ta mắc 
bệnh ‘chấp ngã’ rất nặng, cho nên cứ mãi đau 
khổ dài dài. Nào là bản thân tôi, nhà tôi, chồng 
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tôi, vợ tôi, con tôi v.v… những gì thuộc về sở 
hữu của mình thì ôm giữ chặt, lại còn phải 
hơn người khác; luôn luôn cho mình là người 
tài giỏi, giàu sang hơn người, mình là số một. 

Vì vậy, trong cuộc sống hằng ngày, chúng 
ta thường thấy người giàu sang có địa vị trong 
xã hội thì luôn được mọi người tâng bốc khen 
ngợi đưa họ lên chín tầng mây, nên bản ngã 
họ càng to. Do đó, khi họ gặp việc không vừa 
ý thì nổi giận đùng đùng la hét, nạt nộ mọi 
người, bản thân họ bị đau khổ còn gây bất an 
cho nhân viên cấp dưới trong cơ quan, thậm 
chí về đến nhà còn trút cơn giận cho cả vợ con 
mà vẫn chưa hả dạ.

Ở gần chùa tôi có một chị cứ mãi lo buôn 
bán, kiếm tiền lo cho gia đình, nên không có 
thời gian đến chùa nghe quý thầy cô giảng 
Phật pháp để thực hành. Do đó, khi chị biết 
chồng ngoại tình chị đau đớn khổ sở vô cùng, 
đến khi chồng chị biết lỗi quay về gia đình, chị 
chấp nhận tha thứ, cho nên chồng chị ra sức 
làm việc và dành nhiều thời gian chăm sóc gia 
đình; riêng chị ngoài miệng nói tha thứ cho 
chồng nhưng trong tâm thì đau khổ dằn vặt. 
Bởi vì, trong đầu chị lúc nào cũng hình dung 
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cảnh chồng và cô tình nhân vui vẻ âu yếm với 
nhau là chị ăn không ngon, ngủ không được; 
cho nên sức khỏe chị ngày càng sa sút tiều tụy, 
bầu không khí trong gia đình càng thêm nặng 
nề. Con cái thấy ba mẹ như vậy nên chán nản, 
không còn tha thiết đến chuyện học hành. 

Nếu như chị là người học Phật, biết thay 
đổi cách nghĩ để tha thứ cho chồng, thấy được 
sự thay đổi tích cực của anh; đồng thời buông 
bỏ bớt ‘cái tôi’ thì chắc chắn gia đình sẽ được 
hạnh phúc, tạo mái ấm gia đình cho con cái. 
Người ta thường nói, một vốc muối nếu bỏ 
vào một ly nước nhỏ, nước trong ly sẽ rất mặn; 
nhưng cũng vốc muối ấy, nếu chúng ta bỏ vào 
một thau nước, một hồ nước thì vị của nước 
muối đó sẽ thay đổi nhiều. Đời đẹp hơn nếu 
trái tim mình biết rộng mở đến với mọi người. 
Câu chuyện ‘Những Củ Khoai Tây’ giúp cho 
chúng ta bài học sâu sắc vô cùng về lòng bao 
dung tha thứ.

Thầy giáo yêu cầu mỗi học sinh mang 
một túi nilông sạch và một bao tải khoai tây 
đến lớp. Sau đó, thầy bảo nếu học sinh nào 
không tha thứ lỗi lầm cho bạn mình thì hãy 
chọn ra một củ khoai tây viết tên bạn đó và 
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ngày tháng lên rồi bỏ nó vào túi nilông. Sau 
vài ngày, có nhiều túi trở nên vô cùng nặng. 
Sau đó, thầy lại yêu cầu học sinh này phải luôn 
mang cái túi theo bên mình dù đi bất cứ nơi 
đâu, tối ngủ phải để túi bên cạnh, làm việc thì 
đặt trên bàn. Thật là phiền phức khi phải mang 
vác cái túi, khiến cho các học sinh này cảm thấy 
gánh nặng tinh thần mà mình đang chịu đựng. 
Không những thế, học sinh còn phải luôn để tâm 
đến nó, nhớ đến nó và nhiều khi đặt nó ở những 
chỗ chẳng tế nhị chút nào. Qua thời gian, khoai 
tây bắt đầu hư hoại thành một thứ chất lỏng 
nhầy nhụa nên các học sinh không muốn mang 
nó bên người.

Đọc qua câu chuyện chúng ta thấy mình 
giận hờn với người nào chỉ làm khổ mình 
trước tiên. Lúc còn đi học, tôi thường nghe 
các vị giáo thọ dạy Ni sinh chúng tôi: “Chúng 
ta giận người khác là tự mình uống thuốc độc 
trước”. Ngẫm lại lời dạy của quý thầy, tôi thấy 
thật là thâm thúy. Bởi vì khi tâm phiền não nổi 
lên thì thân sinh ra bệnh tật. Như vậy chẳng 
phải chúng ta tự uống thuốc độc là gì? Theo 
các nhà y học, khi chúng ta tức giận sinh ra 
tám thứ bệnh, đó là: Một, nám da; hai, lão hóa 
tế bào; ba, loét dạ dày; bốn, thiếu máu cơ tim; 
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năm, gan bị tổn thương; sáu, kích thích tuyến 
giáp; bảy, hại phổi; tám, tổn thương hệ thống. 

Mặc dù ai cũng biết tức giận sẽ ảnh hưởng 
rất xấu đến sức khỏe, nhưng có mấy người 
hóa giải được cơn tức giận? Có người cơn 
giận bùng phát lên không tự kiềm chế được 
đánh mất lương tâm và lý trí nên gây ra biết 
bao nhiêu tội lỗi. Có người tức giận nói ra 
không được, trong lòng luôn ấm ức, nên thân 
hình ngày càng héo hon tiều tụy v.v… cho nên 
trong kinh Hoa Nghiêm, đức Phật dạy: “Một 
niệm sân hận nổi lên thì trăm ngàn cửa nghiệp 
chướng đều mở ra”... Xưa kia, các vị Tổ sư cũng 
dạy hàng đệ tử xuất gia:

“Sân si nghiệp chướng không chừa,
Bo bo mà giữ tương dưa ích gì!”.

Do đó, chúng ta muốn đoạn trừ tham, 
sân, si là một việc rất khó khăn vô cùng. Bởi 
vì ba thứ độc này ăn sâu vào tâm con người 
từ vô số kiếp. Vì thế, chúng ta phải ứng dụng 
thực hành lời đức Phật dạy ngay trong cuộc 
sống là ‘hãy xem mình như đất cát, cỏ rác’. 
Mình chẳng là gì cả. Có quán như vậy chúng 
ta mới phá được ‘cái tôi’ ở cõi Ta bà này, mới 
nhẫn nhịn được trước những chướng duyên 



130  ♦  VIÊN THẮNG

nghịch cảnh do hoàn cảnh hay con người gây 
ra. Bởi vì ở cõi này người làm ác nhiều hơn 
người làm thiện; cho nên, đức Phật dạy chúng 
ta phải kham nhẫn chịu đựng để chuyển hóa 
các nỗi đau khổ thành niềm vui. Hòa thượng 
Thánh Nghiêm từng dạy: “Trong cuộc sống 
hằng ngày, những việc không như ý có đến 
tám, chín phần. Do đó, khi gặp việc không 
như ý chúng ta phải đối diện nó, tiếp nhận nó, 
xử lý nó và buông bỏ nó”.

 Chúng ta được phước duyên học Phật 
pháp qua nhiều phương tiện, nên biết rõ vạn 
pháp là không thật có, còn duyên thì nó hội 
tụ, hết duyên thì nó tự tan rã, thân tứ đại này 
rồi ai cũng về với cát bụi thì mình cũng là một 
người bình thường, nên chúng ta làm bất cứ 
việc gì, ở đâu tâm cũng tự do tự tại. Mỗi ngày 
ta ung dung quét dọn ‘cửa không’ với tâm hồn 
trong sáng hồn nhiên, chẳng có chút khổ sầu 
vì do con người hay hoàn cảnh đưa đến.
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Thơ xuân qua 

cách nhìn Phật giáo 

Xuân đi, xuân lại trở về
Dòng đời xoay chuyển không hề lặng yên…

Thật vậy, dòng thời gian cứ mãi trôi đi, 
mọi vật biến chuyển không dừng, tạo nên sự 
sống nhộn nhịp. Bởi vì, con người và sự vật 
không thể tách rời thế giới này nên bị chi phối 
theo thời gian và không gian; cho nên, thiền 
sư Mãn Giác cũng nói:

Xuân đi trăm hoa rụng, 
Xuân đến trăm hoa nở,
Trước mắt việc đi mãi,

Trên đầu già đến rồi1…”

Theo quy luật tuần hoàn, khi mùa xuân 
qua đi thì hoa trên cây héo úa rồi rơi rụng. 
Nhưng khi mùa xuân đến thì cây cối đâm chồi 
nảy lộc, trăm hoa đua nở khoe sắc, tràn đầy 

1. Ngô Tất Tố dịch.
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sức sống. Nhìn cảnh vật làm cho con người 
hớn hở vui mừng, tràn đầy hy vọng sang năm 
mới mọi việc đều được tốt đẹp hơn, hạnh 
phúc viên mãn hơn. Thế nhưng, cảnh vật và 
con người thuộc pháp hữu vi nên bị chi phối 
theo định luật vô thường là sanh, trụ, dị, diệt. 
Do đó, các vị thiền sư tu hành chứng ngộ thấy 
rõ thật tướng các pháp, nên tâm các ngài tự tại 
an nhiên trước sự vô thường biến đổi, cho nên 
Thiền sư Vạn Hạnh có bài kệ Thị Tịch:

“Thân như bóng chớp có rồi không,  
Cây cỏ xuân tươi, thu đượm hồng,  
Mặc cuộc thịnh suy đừng sợ hãi,  

Kìa kìa ngọn cỏ giọt sương đông1.”

Câu đầu tiên Thiền sư nói về thân phận 
con người mỏng manh như bóng chớp có đó 
rồi không. Câu thứ hai nói về cảnh vật thay 
đổi theo thời gian; mùa xuân đến thì cây cối 
xanh tươi, nhưng mùa thu sang thì lá trên cây 
vàng úa thi nhau rơi lả tả, chỉ còn cành cây trở 
trụi. Vì thấy rõ thân người và cảnh vật luôn 
thay đổi theo thời gian và không gian nên hai 
câu cuối Thiền sư bảo, mặc cho cuộc thịnh suy 

1. Ngô Tất Tố dịch
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như giọt sương trên ngọn cỏ thì chẳng có gì 
mà sợ hãi. 

Có lẽ thiền sư Giác Hải cũng chứng 
nghiệm được điều này nên ngài chẳng bận 
lòng đến sự sanh diệt, đến đi của mùa xuân. 
Ngài sống tùy duyên hài hòa theo quy luật vận 
hành của vũ trụ, cho nên tâm ngài tự tại và an 
lạc trước sự sanh diệt của cuộc đời. Ngài cũng 
viết bài kệ Thị Tịch để dặn dò các đệ tử: 

Xuân sang hoa bướm khéo quen thì,
Bướm lượn, hoa cười vẫn đúng kỳ
Nên biết bướm hoa đều huyễn ảo,
Thấy hoa mặc bướm để lòng chi1.

Chúng ta thấy cái hay của các vị thiền 
sư, khi xuân đến các ngài vẫn vui xuân, cũng 
ngắm hoa thơm cỏ lạ, cũng thưởng thức tiếng 
chim hót véo lúi lo như mọi người, nhưng tâm 
các ngài không đắm vào cảnh vật, hay luyến 
ái vẻ đẹp. Bởi vì các ngài thấy rõ mùa xuân là 
một hiện tượng tự nhiên nằm trong dòng sanh 
diệt. Xuân đến thì đón chào, xuân đi thì tiễn 
biệt, chẳng có chi phải bận lòng:

1. Kệ Thị Tịch, Ngô Tất Tố dịch.
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Thật là an lạc và tự tại biết bao! Thật đúng 
theo tinh thân ‘tùy duyên mà bất biến, bất 
biến mà tùy duyên’. Xuân đến thì các ngài vẫn 
thưởng thức, nhưng cảnh đẹp của mùa xuân 
vẫn nằm trong pháp hữu vi bị chi phối sanh 
diệt, chỉ có tâm thanh tịnh hiện hữu mãi với 
thời gian mới thật sự là mùa xuân. Cho nên 
thiền sư Mãn Giác nói:

Đừng bảo xuân tàn hoa rụng hết  
Đêm qua, sân trước một nhành mai”.

Các vị thiền sư sống an lạc, tự tại giữa 
cuộc đời đầy dẫy biến động là như thế. Còn 
hàng phàm phu chúng ta luôn sống trong vọng 
tưởng, phân biệt, chấp trước nên luôn sợ hãi 
đau khổ. Cũng mùa xuân đến, nhưng các ngài 
thể hiện tâm an lạc. Còn thi sĩ bình thường 
không tu tập nội tâm, khi thấy mùa xuân đến 
và đi nhanh thì cho mùa xuân chỉ đem đến 
nhiều buồn rầu, khổ đau. Bài thơ Xuân của 
Chế Lan Viên là một minh chứng:

“Tôi có chờ đâu, có đợi đâu  
Đem chi xuân lại gợi thêm sầu?  

Với tôi, tất cả như vô nghĩa  
Tất cả không ngoài nghĩa khổ đau!”
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Bởi vì tâm hồn thi sĩ khát khao mùa xuân 
còn mãi để họ uống rượu, thưởng thức cảnh 
vật, rồi làm thơ, nên khi mùa xuân đến nhanh 
và cũng đi nhanh, họ cuống cuồng sợ hãi đau 
khổ. Ngay cả Xuân Diệu cũng từng hốt hoảng 
thốt lên:

 “Xuân đang đến nghĩa là xuân đang qua
Xuân còn non nghĩa là xuân sẽ già
Và xuân hết nghĩa là tôi cũng chết”.

Đọc qua đoạn thơ chúng ta đủ biết thi sĩ 
có thể chết vì xuân. Khi mùa xuân đến thi sĩ 
biết mùa xuân sẽ đi, mùa xuân còn non rồi sẽ 
già, nên cố ôm giữ lại, nhưng quy luật tuần 
hoàn không cho phép họ đạt được điều đó nên 
đành bất lực, vô vọng và đau khổ. 

Đến đây, chúng ta thấy rõ hàng thi sĩ bị 
‘chấp ngã và chấp pháp’ quá nặng, nhưng suy 
cho cùng vẫn không ngoài ‘tâm’. Tâm chúng 
ta sống an lạc hay đau khổ đều do tâm mình 
tạo. Cũng một cảnh vật mùa xuân, nhưng với 
người đang tâm trạng vui vẻ thưởng thức cảnh 
xuân thì háo hức vô cùng. Còn kẻ đang thất 
tình tương tư thì thấy mùa xuân buồn bã, nên 
có thi sĩ viết:
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“Vui xuân, vui khắp phương trời,
Buồn xuân riêng để cho người tương tư”.

Hàng phàm phu chúng ta mắc hai chứng 
bệnh nặng là chấp ngã và chấp pháp nên bị 
chướng ngại rất nhiều. Do đó, chúng ta hãy 
cố gắng thực hành theo lời đức Phật dạy, phá 
trừ hai thứ chấp này thì sẽ an lạc ngay trong 
cuộc sống hằng ngày. Làm được như thế thì 
chúng ta mới giữ tâm mình bình tĩnh trước 
mọi chuyện thị phi, khen chê, được mất, thăng 
trầm v.v… trong cuộc sống. Đó là chúng ta đạt 
được cảnh giới Niết bàn ngay hiện tại, như 
kinh Duy Ma Cật nói: “Tùy tâm mình tịnh thì 
cõi Phật tịnh”.
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